Под окошком, между двумя старыми, покрытыми пылью тюками, стояла кровать. Это была самая обычная сетчатая кровать, просто очень старая и заржавленная, с кое-как прикрученными к железной раме краями сетки-лежанки, продавленной почти до самого пола. Постельное белье, еще кое-где сохранившее намек на первоначальный белый цвет, теперь больше напоминало воронье гнездо из солдатских портянок, а из подушки цвета влажной земли пучками лезла трава.

Сидящий на кровати старик вслушивался в тоскливый вой бури, щурясь от света керосиновой лампы, который казался ему, привыкшему к полумраку, слишком ярким. Лампа, впервые зажженная за пять лет, немилосердно чадила и мигала. Сквозь рев ветра донесся далекий треск и земляной пол едва ощутимо вздрогнул: где-то в чаще ветер повалил дерево.

Старик, кряхтя, встал, разгладил длинную белую бороду (не седую, а именно снежно-белую), взял висевшую на спинке кровати тросточку − очень красивую, с набалдашником в виде львиной головы, и прошаркал к печи, где трясущимися руками снял закипевший чайник и налил кипятка в заварник (венская керамика, позапрошлый век).

Снаружи, из какофонии ночной бури, прилетел слабый звук и старик навострил уши. Он подождал минуту-другую и звук повторился: тонкий, запредельно тоскливый вой, пронзительная рыдающая нота, перекрикивающая пургу, но, в то же время, странным образом звучащая с ней в унисон.

Лесная баньши. Предвестница скорой смерти.

Старик вздохнул, высморкался в рукав, налил в жестяную кружку резко пахнущего болотной тиной и алхимическими тониками чаю, сделал большой глоток и, держась за спину, проковылял к столу. Резким движением смахнув с металлической, прожженной кислотами рабочей поверхности ворох бумаг и чернильницу открыл выдвижной ящик и достал изукрашенную странными символами глиняную миску. Поставил миску на стол, бросил в нее ветку полыни, которую вырвал прямо из свисающего с потолка сухого пучка и плеснул немного содержимого своей кружки. Со дна миски тут же поднялся едкий белый дым.

Допив «чай», старик отошел в угол, где сдавленно ругаясь и шипя от боли в спине принялся копаться в глубине окованного железом сундука. По комнате поплыли клубы пыли и затхлый запах старья и сухой плесени. Наконец, старик нашел то ему было нужно: две высокие тонкие свечи масляно-желтого цвета со странными черными вкраплениями внутри воска (если бы упомянутый выше инквизитор выжил после ознакомления с содержимым книжного шкафа, то точно бы помер от нервной горячки узнав из чего именно были отлиты эти свечи), бутыль с прозрачной жидкостью, которая могла оказаться как спиртом, так и простой водой и медную табакерку с крышкой-черепом.