– Точно, боже мой. Я бы еще добавила: что за хрень?

– Все мои звонки перенаправлялись на твою голосовую почту. Потому что ты сказала, что не станешь отвечать. И ты не отвечала на электронные письма. Так что я решил…

– И я так решила! Кто-то издевается над нами, Том.

– Мне нужно тебя увидеть, Джен.

– Да. Да, и мне тоже.

– Прилетай в Нью-Ханаан. Как мы договаривались. Я сегодня же куплю тебе билет. Когда ты сможешь прилететь?

Пауза.

– Том. Это по-настоящему, да?

– Что ты имеешь в виду, говоря «по-настоящему»?

– Это правда твой голос? Ты не какая-нибудь суперумная машина? Хотя, полагаю, если бы ты был ею, то не признался бы, так что это глупый вопрос.

– Джен, что? Почему ты думаешь, что я должен быть суперумной машиной?

– Трудно объяснить, Том.

– Спроси меня о чем-нибудь. О том, о чем суперумная машина не знает.

Наступает долгая пауза, пока она обдумывает вопрос. Чтобы развеселить ее, я говорю голосом робота:

– Пип. Внимание. Батарея разряжена!

– Прекрати!

– Прости.

Наконец она спрашивает:

– У Гасседжа Сейнт Майкл. Сразу после. Что ты увидел? Что мы оба увидели и обсудили?

Это последнее, о чем я вспомню. Когда придет мой черед и медсестры будут смотреть на свои часы, гадая, стоит ли менять капельницу, то, что случилось между мной и Джен у Гасседжа Сейнт Майкл, станет моей последней мыслью.