Хорошо Одетый Мужчина являет собой самое спокойствие и непоколебимую расположенность приятно провести время. У столика останавливается, окидывает его поверхность спокойно-уверенным взглядом, делает шаг к стулу — метрдотель угодливо подставляет, — и удобно располагается лицом к зрителям. Метрдотель занимает позицию позади, переодетые в гражданское бандиты по сторонам, официант наизготовке.

Освещение выхватывает столик из пространства сцены как бриллиант, что позволяет видеть каждое движение Кушающего. Хорошо Одетый Мужчина чуть кивает головой, берет салфетку, заправляет за воротник и погружается в меню. По кивку головы переодетые в гражданское бандиты расходятся по углам сцены, устраиваются на выставленных стульях и до конца действия там и остаются.

Хорошо Одетый Мужчина заказывает первую перемену — молча на что-то указывает в меню; метрдотель моментально записывает в блокнотик, остро взглядывает на официоза, и тот резвой рысцой скрывается за кулисами.

Хорошо Одетый Мужчина будет кушать все три акта: закуски, горячее и десерт — все три часа перфоманса, изредка отлучаясь освежиться.

Итак, закуска. На поворотном круге обозначается группа закусок в соответствующих костюмах — естественно, там и первый кабачок, и второй, там же несколько артишоков — три упитанных актера, мясное ассорти, ну и так далее.

Хорошо Одетый Мужчина веско принимает пищу, всецело поглощен процессом, тщательно работая челюстями. А за спиной, на поворотном круге разворачивается феерическая фантасмагория, в полном, дословном соответствии с происходящим на столе.

Закуски, одна за другой, впадают в корчи и погибают в страшных муках. Некоторые погибают не мучаясь, сразу — этих он просто закидывает в рот целиком. Так кончают толстяки-артишоки, умирают от мгновенного инфаркта.

А вот на стол помещается большое блюдо с салатом «Огород». Отдельные его составляющие, еще не перемешанные официантом, стоят группами на поворотных кругах: группа мавров — буряки, группа китайцев с длинными косичками — тертая морковка, европеоиды — белокочанная капуста, семеро грузин — зелень: киндза, перушка, сельдерей.

Официант сладострастными движениями специальной длинной ложкой начинает смешивать салат. Буйство эротического танца охватывает стоящих на круге — женщины и мужчины, тянущиеся руки, сплетающиеся тела, негритянки и белые, мавры, индейцы, грузины и китаянки… Энергетика движений, взглядов, чеканность поз — это пик, апофеоз жизни.

Но серебряная вилка раз за разом выхватывает всё новые куски салата. На круге разыгрываются трагедии: убийства, самоубийства, войны, влюбленные пары взбегают на вышестоящий круг и оттуда, соединясь в объятии, бросаются в бездну, на нижний круг, а тот, медленно и неумолимо вращаясь, увозит трупы за кулисы. Множество трагедий соединяются в одну мировую драму.