Сухие и ломкие на вид губы существа шевелились и подрагивали, словно в разом наступившей, неестественной тишине оно читало вместо угасшего человека настоящую, и единственно истинную для него, молитву…
…Хмурое зимнее утро расплескало жирные слоистые лужи снеговых облаков по небосводу морозного Нью-Йорка. Практически безлюдные улицы и опустевшие парковки. Разграбленные витрины выстывших магазинов с нанесёнными за их немногочисленные уцелевшие стёкла снегом, и притихшие в тихой панике кварталы. Чьи окна и подъезды давно полны главного и неотступного гостя — страха. Редкие патрули и озлобленные голодные собаки на не раз перерытых ими в поисках съестного кучах вездесущего мусора, присыпаемого по ночам равнодушно-чопорным снегом. Пожалуй, лишь суетливым воробьям эта зима не доставляла особых хлопот. Их прежнее нервно-крылатое изобилие оглашало крыши домов всё тем же горластым чириканьем, связанным с дракой за место у дымоходов, в которых пока ещё исправно, но с уже меньшей интенсивностью, струилось тепло. Теперь экономили ещё жёстче. Деньги перестали играть какую-либо роль, но совсем оставить без обогрева дома значило нарваться на массу неприятностей. От бунтов и новой волны погромов, что могут быть пострашнее мародёрства, что охватили большие и средние города в первые недели вторжения. До размораживания систем отопления и водопровода, что влекло за собою не менее неприятные бедствия. Агония мегаполисов и страны в целом затягивалась. И то, что пока никак более не проявляли себя пришельцы, нанесшие несколько одиночных ударов по северу страны, и чуть более чувствительные — по соседской Канаде, ещё не значило, что всё закончилось. Робкие поначалу, а потом всё более настойчивые попытки разведки, раз за разом кончавшиеся плачевно, знаний о жестоких посетителях Земли не добавляли. Спутники сдохли, а людей, что отваживались тащиться в мёртвые и заснеженные дали, отлавливали почти сразу же, как только они выныривали на льды, выбравшись из подошедших к границам ледовых полей или фьордам Норвегии подводных лодок. Две из которых были мастерски, одним попаданием, уничтожены тонхами на глубине километра. Вода вокруг них кипела ключом. Так сообщила одна из подлодок, что шла в паре с одной из жертв, и каким-то чудом смогла удрать. Тонхи, так они называли себя, — это было, пожалуй, и всё, что смогли узнать о пришельцах. И то это было сделано в основном за счёт того, что в один из дней ожили и заговорили эфиры станций наземного базирования, чьи возможности были резко ограничены ещё за несколько часов до начала атак. Перепуганный мир затаился, ожидая худшего. Лишь совсем недавно, тайными каналами связи, руководствам крупных уцелевших держав удалось наладить контакт. И таким вот неприветливым утром, в обстановке строжайшей секретности, они стянулись в окрестности Нью-Йорка, чтобы определить дальнейшие пути выживания.