Светлый фон

– Подождем, – говорит Аи и включает телевизор.

Зиро в телестудии. Он сидит на диване для гостей шоу, он немного вспотел под жарким светом софитов.

– Сегодня у нас в гостях человек, единогласно признанный лучшим писателем в истории, лауреат Нобелевской премии мира в области литературы, а также лауреат всех остальных литературных премий всех времен и народов. Писатель, чья книга изменила сознание каждого человека в мире! Наверное, вы догадались, что у нас в гостях… Зиро! – говорит на камеру ведущая, брюнетка в брючном костюме.

– Мы рады приветствовать вас в нашей студии, Зиро, – говорит она Зиро.

– Доброй ночи, – отвечает Зиро. Ему немного неловко.

(Аплодисменты).

Блондинка, подглядывая в телесуфлер, говорит:

– Ваша книга разошлась рекордным тиражом. Это невероятно, но ее прочитал каждый человек на планете! Даже те, кто не умеет читать. И хотя никто не помнит, о чем она, на всех нас она произвела глубочайшее впечатление. Скажите, ожидали ли вы такого успеха?

– Ну, что вы! Такое даже во сне не приснится.

– О, это ваше знаменитое чувство юмора! – улыбается рыженькая, с большими сиськами, ведущая. – Расскажите, а как вам пришла в голову идея вашей книги? Как долго вы работали над ней?

Зиро трет лоб, пытаясь вспомнить.

– Я, честно говоря, не помню, как я ее писал. Просто написал и все. Как-то все само собой вышло…

– А правда, что вы никогда не расстаетесь с Мечом? – наседает рыжая.

Камера берет крупно Меч в ножнах, он лежит у Зиро на коленях.

Зиро оживляется.

– О, да! Понимаете, мой Меч – мое перо! Я, можно сказать, пишу своим Мечом. Мое творчество можно уподобить битве на мечах. Молниеносный удар, затем блок контратаки и потом снова атака за атакой, пока читатель не утратит способность к сопротивлению!

Зиро встает и демонстрирует несколько приемов.

Аудитория аплодирует.

– Это все ради него? – говорит Дэдлайн, глядя на Зиро, размахивающего Мечом в телевизоре.

Аи рассматривает свое лицо в зеркальце пудреницы.