* * *

…Звери сидели кружочком возле самовара, смотрели, как в дырочках светятся угли. Слушали, как гудит в трубе огонь. И грызли кедровые орешки. Над головами у них парила счастливая инопланетная бескрылая бабочка Ульяна. Её глазки на кончиках рожек от небывалого счастья смотрели в разные стороны, а ротик, который у улиток находится на животе, рядом с единственной ступнёй, улыбался.

Луна приближалась. Через иллюминаторы на ней уже можно было разглядеть зайца, который толок что-то в ступке.

Наверное, корицу для булочек.

Ведь гостей, прибывших издалека, следует угощать самыми вкусными кушаньями.

А что может быть вкусней свежих, только что из печки булочек с корицей?

Ручная работа

Ручная работа

Забавно. Снежно-белый Стейнвей здесь, на каменистом взморье Хиоса, где гораздо органичней видится какая-нибудь кифара в руках какого-нибудь слепого бородача, – безусловный анахронизм. Как и драгоценный альт от Гварнери. Как кое-что ещё. Особенно рядом с его бесформенной тушей.

Забавно.

Вы его не знаете. Он не представился. Его представлю я. Но погодите. Он играет, и я не хочу мешать. Смотрите. Слушайте.

Он бережно опускает длиннопалые конечности на клавиши. Две пары: тонки, сильны, чутки. Игре в четыре руки он отдаёт абсолютное предпочтение. Сегодня он с самого утра импровизировал на тему «Щелкунчика». Получалось совсем недурно. Альт преданно вторил фортепьяно. Чайки, прибой – ничто не было лишним.

Шесть.

Пауза. Перевести дыхание. Музыка не умолкла – её подхватило эхо. Если угодно, подхватила Эхо. Действительно недурно, признаёт Поликарп, розовея. Мысль «недурно» приходит в голову не впервые – впервые он почти не смущается её. Он бывает очаровательно скромен.

Поликарп.

Гекатонхейер. Сторукий.

В классических эллинских мифах о нём не отыщете ни слова. Лишь о трёх его старших братьях. Бриарей, Гий, Котт. Котт. Гий. Бриарей. Он родился последним, был мал и бесформен… Да был он безобразен, наконец! – всего одна голова. Слабый писк его единственного горла тонул в рёве ста пятидесяти глоток: по полусотне у каждого нормального младенца. На уродца не обратили внимания, сочтя не дитём, а чем-то вроде последа. Отшвырнули брезгливо, обтёрли сандалию песком. Бр-р, налипло слизкой гадости…

Повезло. Могли и растоптать. Он нарушал гармонию числа три.

Знайте:

Он вне времён и помимо времён. Внутри пространства и по-за ним. Непревзойдённый способ оставаться четвёртым, не становясь более чем третьим.