— Ну что, гость дорогой, сыграешь?

Я беру гитару. Задумываюсь: «Что же сыграть?» Затем пальцы начинают плясать по струнам. Я пою старую испанскую песню, ритм которой зажигает кровь так, как это делает старое, выдержанное испанское вино. Второй припев Радамант поет со мной вместе. Задумчивости его как не бывало. Когда песня смолкает, Радамант просит:

— Сыграй еще что-нибудь, если не устал.

И я играю мелодию, которую когда-то Пан насвистывал своим сатирам. Лицо Радаманта оживает, словно он услышал что-то очень знакомое и приятное сердцу.

— Спасибо тебе, человек, — говорит он мне.

Поднимается и опять пропадает за внутренней дверью. Появляется уже с тяжелой металической тростью.

— Путь на том берегу реки труден, — говорит он. — Возьми эту трость, не помешает.

— Спасибо, Радамант.

Рис. А. Дербилова

Моментальный снимок: у берега реки — лодка с лодочником, на берегу — человек с гитарой и пес.

Река: широкие и стремительные воды Стикса, бегущие под высоким сводом пещеры, омывая негостеприимные берега.

Лодочник: старик в лохмотьях, с виду — такой слабый, что диву даешься, как ему хватает сил работать тяжелыми веслами.

Человек: высокий, темноволосый, за спиной — гитара. Лицо… Я вам уже говорил.

Пес: шерсть светлая, сам большущий, неизвестной масти. Морда скалится добродушно.