Сначала на пленке был рабочий материал. А потом пошло нечто другое. Оператор снял, как на верхнем этаже корпуса за стеклянным окном идет перестрелка. Это было в первый день бунта, когда каторжники громили наблюдательный пункт, оранжерею и обсерваторию.

– О боже, они уже тогда знали, что в корпусе что-то происходит, – сказала я.

С волнением я смотрела, что будет дальше. Я видела, как обеспокоена съемочная группа. Как они вернулись к дверям и попытались их открыть. Как они звонят в нее, бьются и даже таранят. А потом опять крупным планом – что происходит за окном. Несколько похожих друг с другом эпизодов. Оператор как будто бы караулил, сидя под стенами корпуса. И включал камеру лишь в моменты, когда там было что-то видно.

Потом он снял крупным планом Рикардо Гомеса. Тот сказал:

– Я уже понял, чем тут кончится дело. Завещание написать не на чем, да и руки бы сейчас не удержали ручку. Так что я запишу все это на камеру.

Далее следовали его распоряжения насчет имущества. Признание в любви жене, детям и особая благодарность людям, которые поддерживали его творчество.

На пленку были записаны завещания всех людей из его группы. Кроме одного. Он сказал, что намерен выжить, а не умирать, и потому в завещании не нуждается.

Затем прошли еще несколько кадров со съемками корпуса. Оператор делал увеличение так близко, как только мог. Хотел заснять все, чтобы кто-то после его смерти мог посмотреть его материал.

Это была последняя запись. Следом пошли обычные серые полосы: пустая пленка. Арнольд не выключал ее. Мы сидели рядом и молчали.

Я думала о том, что жизнь человека невозможно объяснить только желанием сохранить собственную шкуру. Это очень неправильная позиция. И каждый раз она опровергается практикой.

Лео совершенно не прав, когда говорит, что спасал лишь собственную шкуру. Достаточно было вспомнить, как они с Брайеном спорили, отравить каторжников газом или разгерметизировать корпус. Достаточно было вспомнить, как он уводил разговор в сторону, когда Джон Торренто спрашивал меня вопросы, на которые я не смогу ответить. Это не объяснишь личной выгодой Лео. Нет, он думал не только о своей шкуре. И мне было жаль, что он не осознает этого.

Если бы группа Рикардо Гомеса не думала ни о ком, кроме себя, на этой камере были бы совсем другие кадры. Никто не снял бы верхний этаж и перестрелку на нем. Никто не стал бы составлять завещания. Никто бы не признался в любви своим близким.

Я вспомнила, как мы находили эти тела. Они лежали близко к дверям. Рядом. И лишь один оператор почему-то был в стороне от всех. В той точке, откуда хорошо было видно окно верхнего этажа. Для этого ему пришлось сойти с тропинки и лечь на регалит, на котором еще никто никогда не оставлял свой след.