— Но ведь Краснотрёп говорил… — голос Лены задрожал, на глаза навернулись слезы. — Но ведь он был у нас меньше месяца назад! И он утверждал…
— Антон коммерсант. Ему было выгодно сказать вам, что Макаров жив, он и сказал.
— Какой кошмар! — зарычала Лена, она обхватила голову руками и согнулась пополам. Злые слезы навернулись на глаза. Страшные проклятья посылала она в адрес Антона Казимировича. Если бы не отчаянное положение, в котором оказались они сами, Лена бы попросила Бориса бросить все и идти на Спасскую, разбираться с Краснобаем. Но она промолчала — светиться в Торговом городе было бы сейчас верным самоубийством для Молотова.
— Это метро, детка, — отмахнулся Борис от ее стенаний. Он сделал это как будто небрежно, но с затаенной болью.
"А ведь этот Антон, наверное, никогда теперь и не вспомнит про то, что сделал, — подумала Лена, украдкой, чтоб не видел Борис, откашливая мокроту. — Будет себе спокойно жить, кушать, спать с женщинами… Есть ли в этом чертовом мире справедливость?!"
Внезапно в голове Лены, как это часто бывало в самые черные, отчаянные дни ее жизни, точно сами собой зазвучали рифмованные строчки. Вдруг само собой сложилось продолжение старого стихотворения про Финский залив, которое Лена так и не дописала во время болезни.
Почему-то в минуты радости стихи Рысевой давались плохо, а если и выходили, то какие-то банальные. "Каждая радостная минута радостна одинаково, каждая ужасная ужасна по-своему"[36], — сказал ей однажды отец, перефразируя классика.