Светлый фон

Еще один прозрачный саркофаг добавился в консерваторе.

Эту ночь я не спал – и последующие ночи не спал. Ромеро говорит, что в старину бессонница была распространеннейшей болезнью и люди глотали разные лекарства. Но мало ли каких болезней не бывало в древности! Они – одно из тех наследий, которые мы не перетащили в свой век. Мне всегда казалось чудовищным, что люди не могут уснуть, когда надо спать, тем более – когда еще и хочется спать! Я останавливаюсь на поразившей меня бессоннице не для того, чтобы рассказать о своих страданиях. Я перенес смерть Веры и Астра, гибель Аллана, Леонида, Лусина – это все были не меньшие потери, чем уход в небытие Труба. Я не спал оттого, что не мог справиться с мыслями. В часы дежурств и встреч слишком многое мешало сосредоточиться. Для размышлений мне нужно одиночество. И я вставал, когда Мери засыпала, и шел в свою комнату, и смотрел на маленький звездный экран – на нем была все та же жуткая картина: осатанело летящие друг на друга светила, дикая звездная буря, какой-то давным-давно грохнувший на всю Вселенную и с той поры непрерывно продолжающийся звездный взрыв. И я думал о том, что мог бы означать такой звездный хаос, такое чудовищное отсутствие даже намека на порядок, не говоря уже о величественной гармонии звездных сфер? Ольга бросила фразу: «Ядро кипит». Фраза не выходила у меня из головы. Что заставляет ядро кипеть и расшвыриваться звездами, как брызгами? Какой нужен страшный перегрев, чтобы заставить гигантские светила метаться, как молекулы в автоклаве? Не меняет ли перегрев ядра свойства пространства? Вот уж о чем мы еще мало знаем – о пространстве! Оно не пустое вместилище материальных предметов, ибо превращается в вещество и вещество опять становится им. Но что еще мы поняли в нем, кроме этой простейшей истины? Пространство – самая тайная из тайн природы, самая загадочная из ее загадок! А время? Не перегрето ли здесь и оно? Мы привыкли к спокойному, ровному, одномерному времени нашей спокойной, уравновешенной звездной периферии – что мы знаем о том, каким еще оно может быть? Тот, кто видит океан в штиль, может ли представить себе, каким он становится в бурю? «Здесь время рыхлое, оно разрывается, здесь время больное, рак времени!» – разве не твердил об этом Оан? Это была пустая угроза – или предупреждение? И разве оно, это предупреждение, не оправдалось? Время разрывалось, прошлое не смыкалось с будущим через настоящее – каждая клетка нашего тела о том вопила! Бедный Труб – жертва разрыва времени! А если бы оно не разорвалось? Все бы мы тогда стали жертвой катастрофы: и звездолеты, и сами звезды. Какой исполинский взрыв потряс бы ядро, взорвись внутри него эта сотня светил! В ядре их миллиарды, но разве тонна атомной взрывчатки не сворачивает миллиардотонные горы?