– Да…

– Ну вот, на нем меня везли в Союз. Уцелел… Конвой-то разбомбили. Оставаться мне в Мурманске, но Юнгвальда-Войцеховского снова послали обратно, в Англию. Потом на пароходе «Виктория» мои приемные родители отплыли в Индию – Войцеховский решал вопросы выполнения решений Тегеранской конференции. Они поселились в Лахоре, это такой хороший городишко в нынешнем Пакистане. Там одно время жил Тарик Али, известный арабский писатель-диссидент… В общем, после войны Войцеховского отозвали. В сорок девятом, кажется. Тогда многих отзывали. Приглашали в кадры МИДа и брали прямо там, у кабинета.

– Его арестовали?!

– Нет, – со странным равнодушием бросил полковник, выжимая из сигары последние клубы дыма. – Повезло ему. Урки его зарезали в Филипповском переулке. Вычислили на вокзале по кашемировому пальто и чемодану. Одним словом, попал в анналы, как герой. Мать осталась в Индии. Потом мы перебрались в Мадрас… Мать работала секретаршей у лорда Диллингтона, главы британской миссии, была любимицей… поэтому ее никто не тронул. В Индии я познакомился с казаками, потомками купца Афанасия Никитина…

– С кем?!

– Там живет община тех русских казаков, которые еще с Никитиным «за три моря» ходили. В пятнадцатом веке. Между прочим, купчик-то Никитин был агентом тайной московской разведки. Конечно, все переженились на дочках раджей, черные все, русский почти не помнят. Но родину-то не забыли. Там я переболел малярией, два раза был укушен коброй… Они мне и дали новое имя, новую фамилию. Заратустров, понимаешь. Как после второго рождения.

Полковник встал, отбросил в камни окурок и начал распаковывать рюкзак. Он вынимал оттуда трубки и какие-то цилиндры; присев на корточки, ловко снаряжал что-то из них, как из детского конструктора.

– …в пятьдесят шестом, уже при Хруще, я вернулся. Мать вызвал какой-то родственник отца. Да и то: шикарная квартира пропадала, и он надеялся ее распилить надвое. Но мать скончалась, не доехав до Москвы. В Херсоне. В Москву приехал только я. Квартира огромная, мне восемнадцать, образование блестящее. Знаю английский, французский, немецкий, испанский, урду, хинди, фарси… Пустил в квартиру каких-то погорельцев, ночами бродил по Москве. Познакомился с одним мужиком. Посидели в «Арагви», выпили по пол-литре. Он говорит: пьешь ты, однако, красиво… языки знаешь. С такими задатками – и на свободе. Короче, давай к нам. Так я стал курсантом школы КГБ. А потом как-то раз иду домой, вижу – у нашего подъезда в Филипповском сидит женщина. Нищенка. Совершенно седая, в рванье. Босая… ноги коричневые. И я прохожу, а она меня будто внутренним голосом: «Сашенька…» Меня как подбросило…