И в конце концов я нашел его. Это произошло совершенно неожиданно.

Однажды я получил приглашение принять участие в дискуссии о ядерных технологиях в эпоху управляемых ракет большой дальности, способных выходить за пределы земной атмосферы. Мой издатель хотел, чтобы я написал на эту тему статью под заголовком «Ракеты в космосе». Мне эта идея показалась довольно глупой, поскольку она предполагала, что материал будет изобиловать восклицательными знаками, а вводный абзац начинаться со слов «Существует возможность возникновения настолько ужасных идей, что…». Судя по приложенной к приглашению визитной карточке, спонсором мероприятия была некая миссис Эвелина Синтия-Райт. В тексте приглашения она от руки сделала приписку, что будет очень рада участию прессы в столь интересном разговоре.

Настроенный весьма скептически, я тем не менее отправился по указанному в приглашении адресу. Оказалось, что дискуссия должна была состояться в большом белом особняке, расположенном примерно в трех милях от реки Луизиана и окруженном пышной южной растительностью. Вечер выдался жарким. Во влажном воздухе разносилось пение птиц. Вокруг заросшего ряской пруда было припарковано множество машин. Служанка открыла мне дверь еще до того, как я успел позвонить. Она предложила мне стакан джулепа со льдом и сделанный вручную мятный леденец. Я услышал приглушенный гул голосов и пронзительные звуки, которые мог издавать только ребенок, играющий на скрипке. Эти звуки доносились со стороны огромной комнаты, которую правильнее было бы назвать бальным залом – с высоким потолком и огромными окнами, выходящими в сад, где растительность была еще более буйной, чем со стороны фасада. Терзающая слух музыка была делом рук девочки лет семи с половиной, которая действительно держала скрипку и неуклюже водила смычком по струнам. Гордые своим чадом родители и гости, усевшись в кружок вокруг импровизированной сцены, внимательно слушали производимую ребенком какофонию. Закончив одну пьесу, девочка взялась за другую. Я внутренне содрогнулся – подобные вещи давно уже перестали вызывать у меня умиление.

Миссис Эвелина Синтия-Райт оказалась именно такой, какой и должна была быть богатая жительница южного штата – предельно вежливой и приветливой, но в то же время весьма жесткой женщиной с сильным характером.

– А вы, должно быть, мистер Огаст! – воскликнула она и протянула мне выгнутую в запястье руку. Я, подавив раздражение, пожал пальцы хозяйки и галантно поклонился. – Я так рада, что вы приехали, мистер Огаст. Я всегда внимательно читаю все ваши статьи…