Глава первая
Дюжина несчастных случаев. — Знание жизни. — Орёл и решка. — Служить и защищать! — Мазурка ля минор. — Вы меня не узнаёте?
Дюжина несчастных случаев. — Знание жизни. — Орёл и решка. — Служить и защищать! — Мазурка ля минор. — Вы меня не узнаёте?1 Рут Шиммер по прозвищу Шеф
1
— Три несчастья, Абрахам.
— Больших или малых, мисс Шиммер?
— Три малых.
— Уверены?
— Ты и ангела искусишь. Два малых и одно большое.
Лавка просторная, хоть танцы устраивай. В окнах пляшут лучи утреннего солнца, врываются под крышу, играют в чехарду на полированном металле оружия. Самые дерзкие крадутся в дальний от дверей угол, рассыпаются гурьбой весёлых зайчиков. Их манит стойка с магазинными карабинами, помеченными клеймом компании «Winchester Repeating Arms», однозарядным «ремингтоном» и винтовкой Генри — старой, дешёвой и безотказной как шлюха в салуне «У Счастливчика Джо».
Дюжина револьверов, словно отряд федеральных маршалов, дремлет в тени, на полках высокого орехового шкафа с застеклёнными дверцами. Стена напротив шкафа истыкана крючками и гвоздями. Её оккупировали кожаные патронташи и широкие пояса с пряжками из стали и латуни. Каждый пояс снабжён новенькой скрипучей кобурой.
Есть в них что-то от кубла гремучих змей, а может, от связок колбас, висящих в погребе. Тут всё зависит от воображения и жизненного опыта зрителя.
— У вас тридцать восьмой, как обычно?
— Я не меняю привычек.
— Вот, пожалуйста.
Три блестящих патрона бок о бок встают на прилавке: троица солдат. Новенькая, с иголочки форма; округлые каски. Нет, солдаты здесь ни при чём. Три стопки виски, выставленные услужливым барменом. Рано или поздно у кого-то будет жестокое похмелье.
— Ещё что-то?