— Дюжину несчастных случаев.

— Прекрасный выбор. Несчастные случаи — наш конёк.

— И шесть проклятий.

— Всё, как вы любите, мисс Шиммер. С вас один доллар восемьдесят пять центов.

— Ты шутишь?!

— С кого другого я бы взял два доллара десять центов, а то и два с половиной. Постоянным клиентам скидка. Кстати, в продаже имеются отличные «чёрные полосы». На днях с почтовым дилижансом завезли из Майн-Сити, прямиком с центрального склада компании.

— С дилижансом?

— Они согласились взять ящик-другой. Желаете?

— Парочку. И выбери почернее!

— Они все темны как ночь. Два доллара ровно, только для вас.

Рут сгребает патроны, бросает в карман пыльника. Взамен она швыряет на прилавок горсть монет по пять, десять и двадцать пять центов. Она ждёт, что Абрахам, тощий старик в чёрном расстёгнутом жилете, надетом поверх клетчатой рубашки, пересчитает деньги. Она всегда ждёт этого, зная, что не дождётся. Такая игра. Улыбаясь, Абрахам смахивает деньги в ящик под прилавком. Он двигается с живостью, не свойственной его почтенному возрасту.

Ящик он запрёт на ключ, когда Рут выйдет на улицу.

«Абрахам Зинник: всё для шансфайтеров». Оружейные лавки с такими вывесками Рут встречала повсюду, от Небраски до Техаса. Можно сказать, они преследуют Рут Шиммер.

— Скажи, Абрахам…

Торговец удивлён. Сделка состоялась, но клиентка задерживается. Клиентка хочет поболтать? Оружейная лавка — не лучшее место для досужих разговоров. Здесь слишком много оружия, это наводит на дурные мысли.

— Как тебя зовут на самом деле?

— Разве это имеет значение, мисс Шиммер? Когда мы нанимаемся на работу, первое, что мы обязуемся — откликаться на имя Абрахам. Мистер Зинник говорит, что это визитная карточка фирмы.

— Зачем? Странное обязательство.

— Вам так проще. Я имею в виду, вам, клиентам.

Рут достаёт револьвер из кобуры. Лицо Абрахама остаётся спокойным, на губах возникает лёгкая улыбка. Торговец не тот человек, чтобы счесть это движение угрозой. Да и Рут Шиммер не тот человек, чтобы заинтересоваться содержимым денежного ящика. Задумчиво покусывая нижнюю губу, Абрахам следит, как Рут возвращает купленные патроны из кармана на прилавок.