Ах, как бы он хотел иметь простое, мускульное сердце!

Он вновь взглянул на небо. Вечерние звезды казались холодными и спокойными, точно глаза, глядящие на него сверху. Все, кроме падающей звезды, на которую он загадал желание.

Он задумался, мудро ли загадывать желание на вещи столь недолговечные, как падающая звезда… пусть даже она падает медленно, как эта.

О эти беспокойные чувства, прямо как в ростковом возрасте! Саженцевая доверчивость и нервозность! Черенковое смущение и неуверенность!

Звезда все падала. Она становилась все ярче и ярче в вечернем небе, медленно опускаясь и меняя цвет: вначале солнечно-белая, потом лунно-желтая, потом небесно-оранжевая, потом закатно-красная. Теперь Фропом слышал исходящий от нее звук, глухой рев, словно сильный ветер тревожил вспыльчивые верхушки деревьев. Падающая красная звезда была уже не просто светящейся точкой: она обрела форму и была похожа на большой стручок с семенами.

Фропом подумал вдруг, что это и вправду может быть знаком. В конце концов, что бы это ни было, оно прилетело со звезд, а звезды – не что иное, как семена Предков, заброшенные так далеко, что они покинули Землю и укоренились в небесных сферах холодного огня, всевидящие и всезнающие. Возможно, старые сказки не врали и боги явились, дабы сообщить ему нечто важное. Его пробрала возбужденная дрожь, ветки слегка затряслись, а листва покрылась капельками влаги.

Стручок подлетел ближе. Он нырнул, потом, казалось, завис в темно-оранжевом небе. Цвет его становился все более темным, и Фропом понял, что стручок раскален: он мог почувствовать жар с расстояния в полдюжины своих вытянутых плетей.

Вблизи стручок оказался эллипсоидом, размером чуть меньше Фропома. Под его нижней частью разогнулись сверкающие корни, стручок проскользил по воздуху и, будто после недолгого размышления, приземлился на лугу, не дальше пары плетей от Фропома.

Фропом был целиком захвачен зрелищем. Он не осмеливался двигаться. Это может быть очень важно. Это может быть знаком.

Все вокруг стихло: звуки самого Фропома, ворчание кустов, шепот травы; даже пасуны казались озадаченными.

Стручок вздрогнул. Часть его оболочки провалилась внутрь, в гладкой поверхности открылось отверстие.

И нечто вылезло из него наружу.

Оно было маленьким и серебристым, а передвигалось на чем-то, что могло быть парой задних ног – или чересчур развившихся корней. Оно подошло к одному из пасунов и принялось издавать звуки, обращаясь к нему. Пасун был так удивлен, что упал на землю и лежал, помаргивая, глядя на странное серебристое существо. Молодняк в страхе бросился к своим матерям. Остальные пасуны смотрели друг на друга или на Фропома, который все еще не знал, что делать.