— Ну, вот и я, — шепнул Володя, привычно повернув в короткий тупичок. Знакомая дверь осветилась мягким зеленоватым светом, резные тени от пышных шевелюр двух рослых драцен-стражей легли на светло-голубые панели. Как и всегда, Володю пробрал фантомный озноб, как и всегда он удивился — лишённое чувствительности тело редко давало знать о себе, но у дверей Анютиной квартиры такое случалось всегда.

— Это я, — шепнул Володя глазку видеокамеры и был узнан. Лёгкая дверца цвета кофе с молоком посторонилась, спрятавшись в стену.

— Аня!.. — негромко позвал Володя из тесной полутёмной прихожей. В кухне темно, из гостиной свет лился, лежал золотом на полу. Там шевельнулись, вздохнули.

— Анютка! — снова позвал он. Неслышно скользнул в дверь; тень его, как летучая мышь по стене метнулась, сломавшись, в угол и легла там.

Волосы русые — волной на спинке широкого кресла, рука — бессильно на подлокотнике, пальцы тонкие, — Анютка…

На коленях другая рука, в ней квадрат матовый, тёмный. Экран гравитона. Спит тоже. «Спит Анютка, жаль будить, — подумал Володя, придвинувшись так близко, как мог. — Проклятое инвалидное кресло. Ближе нельзя — проснётся. Лицо измученное, тени. Но спит Анютка».

Душа Володи трепыхалась в теле калеки, как бабочка под колпаком. Не сдержавшись, он потянулся — погладить волосы милые, русые. Нытьё серводвигателей, щелчки реле, мерзкая механическая клешня… Отвращение к самому себе отбросило президента прочь; сзади грохнуло что-то, покатилось.

— Что?! Кто здесь? — вскинулась, проснувшись, Волкова. Оставленный гравитон поехал вниз, Володя бросился, подхватил, подал, угодив ненароком взглядом в её карие глаза. В них страх. На самом донышке. «Всё-таки испугал. Калека. Урод», — обозлился на себя президент.

— Володенька! — хрипловато, сонно проговорила Волкова, непонимающе разглядывая гравитон. Потом спросила, припомнив:

— Володя, что случилось? Ты меня испугал до смерти! Почему…

— Я не хотел, Анютка, — шепнул президент, сдерживая рвущееся с цепи желание обнять. — Я не хотел будить.

— При чём здесь… Почему связи с тобой нет?! Я собиралась уже… Погоди, я что же — заснула тут? Слушай, что произошло? Саши нет. Тебя нет. Я схожу тут с ума. Володенька, что… Господи, у тебя слёзы?

Президент клял непослушное тело, опустив манипуляторы, клял страшно, однако не нашёл в себе сил отстраниться, когда Аня оказалась близко и кресло качнулось под двойной ношей.

— Сейчас, Володенька.

И под прорезями деревянной маски нежно прошлись пальцы, слёзы убрав.

«Зачем же я её мучаю?» — ужаснулся Володя, впрочем, далеко не в первый раз.