* * *

Поселение «Центрум», кратер вулкана Олимп, Марс

Семёнов в четвёртом часу ночи ни об истребителях-автоматах, ни, тем более, о пилоте-добровольце уже не думал. Уютная, со вкусом обставленная, хоть и недостаточно просторная квартира главного энергетика утратила благопристойный вид. Какой бы роскошью ни блистала обивка стен, и каким бы шикарным ни был мохнатый ковёр под ногами, не могут они сохранить лоск, если выпотрошенные шкафы бесстыдно выпятят наружу неузнаваемые разноцветные тряпчатые внутренности, а на мятом атласном покрывале широченной кровати разляжется толстобокий, закусивший рукав рубашки губастыми челюстями чемодан-бегемот.

Сам Роман Анатольевич, тем не менее, являл собой образец консервативной добропорядочности, выбрит, причёсан и одет был безупречно и вёл себя в полном соответствии с образом — корректно. Распорядок действий, подготовленный господином Семёновым на случай, если что-нибудь пойдёт не так и эпохальное тщательно выстроенное им действо превратится в одноактную паршивенькую пьеску, — сценарий этот был выверен до мелочей, и роль свою бывший главный энергетик играл достойно. Последняя выстроенная им самим мизансцена привела господина Семёнова к маленькому чуду техники — стенному сейфу, притаившемуся за полированной панелью стены. Ключом послужил сам Роман Анатольевич, вернее, его ладонь; одного прикосновения хватило, чтобы облицованная дубом плита (на поверку — раз в пять толще, чем полагается быть обыкновенной стеновой панели) отъехала в сторону, позволив хозяину взять залог беспечальной жизни на новом месте — обычный оранжевый чемоданчик с удобной ручкой. Некоторым подчинённым бывшего главного энергетика вменялось в обязанность выезжать к месту аварии именно с такими оранжевыми ящичками, отсюда и реплика, заготовленная Семёновым для такого случая:

— Авария на полярной энергостанции. Но ничего страшного, жертв нет. Проторчать там, правда, придётся долго, так ты не беспокойся, радость моя.

Самый взыскательный театрал не обнаружил бы в реплике ни грамма лигатуры — литое золото самой высшей пробы: общественная необходимость выше личных привязанностей, и только поэтому любящий муж… Но не дождался главный энергетик ответа, какой должна бы дать заботливая жена, огорчённая неожиданной разлукой. Янлин, сидевшая на краешке кровати неестественно прямо, ничего не сказала и не подняла глаз, скрытых за прямыми тщательно причёсанными волосами цвета воронова крыла. Нетерпение, маскируемое с великим трудом, сделало движения Романа Анатольевича порывистыми и угловатыми, пауза тянулась сверх всякой разумной меры, и он взял откровенно фальшивую ноту: