Вечером следующего дня Джантифф возвращался в Розовую ночлежку. Днем было жарко, и даже теперь еще воздух казался тяжелым. Небо над городом затянули темные тучи — только на западе блестела, как рыбья чешуя, полоска заката. Джантифф невольно поморщился: неужели у него настолько разыгралось воображение? Или ветер действительно доносил тошнотворно-сладковатый запах тления? Подернув плечами, Джантифф подавил зарождавшуюся мысль: способность мозга находить самые причудливые аналогии в вечном поиске закономерностей порой вызывала отвращение. Сурово приказав себе держать себя в руках, он вошел в общежитие и поднялся на лифте. У входной двери квартиры он задержался и замер в странной позе — опустив голову, с рукой, наполовину поднявшейся к кнопочной пластинке замка. Очнувшись, Джантифф открыл дверь, зашел в пустую квартиру. Сегодня лампы горели тускло, гостиная казалась темноватой, душной, глухой. Джантифф задвинул за собой входную дверь, подошел к столу, опустился на стул.

Прошел час. В коридоре послышались тихие шаги. Дверь отодвинулась — зашла Кедида. Джантифф молча наблюдал за ней. Она тоже приблизилась к столу и опустилась на стул — неловко, с усилием, как страдающая ревматизмом старуха. Джантифф бесстрастно изучал ее лицо: бледные скулы чуть просвечивали сквозь посеревшую кожу, уголки рта опустились.

Глядя на Джантиффа столь же бесстрастно, Кедида тихо сказала:

— Мы проиграли.

— Я знаю, я там был, — кивнул Джантифф.

Губы Кедиды чуть покривились. Она спросила, так же тихо:

— Ты видел, что они со мной сделали?

— Да, с начала до конца.

Кедида улыбнулась непонятной кривой улыбочкой и ничего не сказала.

Джантифф произнес без выражения:

— Помочь я ничем не мог, не смотреть было бы трусостью — оставалось только смотреть.

Кедида отвернулась к стене. Шли минуты. В коридоре прозвучал звонок.

— До ужина десять минут, — встрепенулся Джантифф. — Прими душ, переоденься. Станет легче.

— Не хочу есть.

Джантифф не знал, что сказать. Когда раздался второй звонок, он встал:

— Ты идешь?

— Нет.

Джантифф отправился в столовку. Мгновенно появившаяся вслед за ним Скорлетта взяла поднос, присела прямо напротив, с притворным беспокойством обернулась направо, налево:

— Где Кедида? Ее сегодня не будет?

— Нет.