– Я пересадил все деревья. Я терпеть не мог этого твоего логотипа с Геей. Я их выкопал, одно за другим, и пересадил на другие места. На это ушло почти восемь лет. Но с земли того, что получилось, не оценишь. Не обратил внимания, когда подлетал?

– Нет. – Старик Т.С. Давстон покачал головой. – Я спал. Я теперь много сплю. Но беспокойно. Мучают сны.

– Еще бы не мучили.

– Итак, – сказал Т.С. Давстон. – Мы снова здесь. Должен признать, ты хорошо выглядишь. Жизнь в деревне, видимо, тебе на пользу.

– Охота, рыбалка, стрельба, – объяснил я.

– И ты ждал меня?

– Ну да. – Я присел задом на край стола, как на насест. – Я знал, что ты тут же со всех ног примчишься, как только прочтешь мою рукопись.

– Эту? – Т.С. Давстон поднял руку со стопкой страниц. – Этот мусор? Вот это говно?

– Я подумывал над тем, чтобы дать ей такое название, – заметил я. – «Вот это говно».Но «Чтиво с убийством» мне показалось выразительнее.

Т.С. Давстон швырнул рукопись на пол. Замечательно швырнул. Если бы я судил соревнования по швырянию рукописей, я бы поставил ему девять баллов из десяти возможных.

– Хороший швырок, сэр, – сказал я.

Его затрясло.

– Это говно! – сипло прохрипел он. – Говно. Полное говно!

– Тебе не понравилось?

– Нет!

– Можно узнать, почему?

Рука, в которой он держал пистолет, дернулась.

– Эта книга не обо мне. Это не моя биография. Я в ней – лишь побочный персонаж. Это книга о тебе. О том, что думал ты. О том, что чувствовал ты. Как ты принимал все, что происходит.

– И тебе, значит, она совсем-совсем не понравилась?