Самую большую работу по изучению Венеры проделал американский зонд «Magellan», который осуществил радарную инспекцию этой планеты, предоставляя нам очень красивые и страшные картины, которые я видел в «Scientific American». Там видны кратеры, появившиеся в результате падения метеоритов: достаточно произвольно разбросанные по поверхности в относительно небольшом количестве, и иначе, чем на нашей Луне, где их огромное число.

Зато на Марсе вместо жара дело дошло до мумификации. Есть ещё немного смеси замёрзшей воды и углекислого газа в полярных шапках, есть ужасные вихри при неслыханно разреженной атмосфере, некоторые утверждают, что видимые на поверхности высохшие русла наверняка были реками, однако, поскольку подобные русла заметили на Венере, а там никаких рек не могло быть, допускается, что речь идёт, скорее, о руслах, по которым текла лава. Однако всё это предположения, речь не идёт об уверенности, подобной гвоздю, вбитому молотком в стол.

* * *

На Венеру сегодня никто не собирается, зато на Марс – наоборот. В последнем номере «National Geographic» очень красочно описаны страшные и очень реальные опасности, ожидающие человека во время долгого космического полёта. Во-первых, невесомость ведёт к остеопорозу, во‑вторых, космическое излучение очень сложно экранировать, в‑третьих, в относительно маленьких коллективах людей, запертых надолго как в тюрьме – именно с такой ситуацией мы будем иметь дело на космическом корабле, – возникают порой фатальные ссоры. Эпилог этого эссе такой: как следствие первые шаги человека на Марсе приведут к перелому ноги, а захотят ли кости в таких условиях вообще срастаться – неизвестно…

Это не значит, что эти проекты не будут реализованы. Когда-то я читал замечательную книгу Фрэнсиса Смита под названием «Шестой лагерь» и посвящённую покорению Эвереста. Там говорилось, что без кислородного аппарата вообще нельзя взойти на этот пик, а потом оказалось, что можно, восходили не только мужчины, но и женщины, а на Южном перевале образовалась большая свалка. Некоторые препятствия имеют также психологический характер, но есть такие люди, которые, несмотря ни на что, рискуют, хотя могут предвидеть вредные и неприятные последствия своего решения. Одна из американских астронавток, которая уже два раза была на орбите, заявила, что готова в любую минуту принять участие в экспедиции на Марс, если бы только она стала возможной. И не подлежит сомнению, что, в конце концов, кто-нибудь туда полетит. Впрочем, лично я не думаю, чтобы от этого было много пользы…