Светлый фон

– Все… тяжелее.

– Когда придет время…

– Я не допущу этого.

Вокруг падал снег. Алиша понимала, что если не уедет сейчас, то может застрять. Последнее, что надо сказать. Чтобы облечь это в слова, от нее потребовалась вся ее смелость.

– Позаботься о Питере, хорошо? Пусть он не узнает, что со мной случилось. Пообещай мне.

– Лиш…

– Скажи ему что-нибудь другое. Выдумай. Мне без разницы. Но я хочу, чтобы ты дала слово.

Их поглотило глубокое молчание. Алиша слишком долго была наедине с этим своим знанием, а теперь поделилась им. Попыталась найти в себе чувства. Чувство потери, чувство облегчения, чувство того, что ты пересек границу, ступив в темные земли. Она отрекалась от него.

– В некотором смысле я всегда знала, что это случится. Знала даже прежде, чем встретила тебя. Всегда был кто-то еще.

Эми не ответила. И ее молчание сказало Алише все, что ей надо было знать.

– Тебе надо идти, – сказала Алиша.

Эми снова ничего не сказала. На ее лице появилось сомнение.

– Есть нечто, Лиш, чего я тебе не говорила.

 

День за днем, серые, все как один. Империя континентальной погоды. Пойдет ли снег? Выйдет ли снова солнце? Будет ветер дуть в спину или на их обмороженные лица? Они шли и шли, ссутулившись под весом снаряжения. Никаких знаков, никаких ориентиров. Дорог и городов больше не было, они исчезли, поглощенные снегом, будто затонувшие корабли под снежными волнами прерий. Тифти сознался, что уже точно не знает, где они. Центр Айовы, к востоку от Де-Мойна, но точнее… Он не извинялся, ситуация такова, какая есть. Он спросил, почему они не решили сделать это летом.

Еда у них практически кончилась. Они вполовину сократили паек, но половина от ничего – все равно ничего. Сгрудились внутри полуразвалившейся фермы, и Лора порезала ножом скудные полоски сушеного мяса. Питер положил полоску под язык, чтобы подольше рассасывать ее. Застывший жир медленно таял в его рту.

И они пошли дальше.

И тут, ближе к вечеру двадцать восьмого дня, им явилось видение. Оно медленно материализовалось на фоне бесцветного неба. Высокий столб со знаком, болтающимся на ветру. Они пошли к нему, и перед ними появились дома. Что это за город? Какая разница, теперь их главной заботой было найти укрытие. Они миновали внешнее кольцо из остовов супермаркетов и сетевых магазинов, чьи плоские крыши давно провалились под тяжестью снега, и вышли в центр. Обычные развалины, как и везде, но в самом центре они набрели на два квартала кирпичных домов, выглядящих поприличнее.

– Не думаю, что мы здесь что-то поесть найдем, – сказал Майкл.