В том только и дело, чтобы правильно
Человеческая оболочка раздражала ее, как тесный костюм. Ей надо, необходимо было вырваться, но розовый телефон лежал на столе, и Сашка встала и подошла к окну.
Пошире раскрыла форточку. Мало; распахнула раму настежь. Была довольно холодная весенняя ночь, сырой ветер гонял облака, то открывая звезды, то снова их заволакивая. Сашка стояла коленями на подоконнике, глубоко дышала и чувствовала, как ветер пробирается под ночную сорочку. Холод – это замечательно, это отрезвляет. Сашка – человек.
– Я человек. Но я глагол, – сказала она вслух.
Объяснить это было невозможно. Сашка, проучившаяся почти два года, пережившая распад и воссоздание, измененная и изменившаяся, принимала свой новый статус не умом и даже не интуицией.
Она была, длилась, располагалась в пространстве и времени. Она готовилась прозвучать.
Реализоваться.
Розовый телефон лежал на столе. Сашке захотелось выключить его. А лучше – бросить вниз, на булыжник. Пусть разобьется. Пусть вылетит аккумулятор. Пусть навсегда погаснет дисплей.
– Не могу, – сказала она шепотом. – Нельзя. Нельзя!
Темный вихрь пролетел по рваному, в тучах, небу. Сашка отпрянула; напротив, на склоне черепичной крыши, угнездилась тень и закрыла звезды, подобно туче.
– Сашенька, а что же вы не спите так поздно?
Она двумя руками уцепилась за подоконник.
* * *
– Спокойнее. И подальше от фонарей, зачем нам эти сенсации… У нас сорок минут, не будем тратить время на раскачку.
Холодный ветер забивал дыхание. Внизу лежала весенняя Торпа, по улицам, как по рекам, растекался туман, и огни фонарей становились все более мутными.
– За мной… Не надо спешить. Спокойнее. И не забывайте дышать, вы не в воду нырнули…
Они приземлились на крыше семиэтажки. Туман заливал первые этажи и подбирался к вторым.