Зерна того, что случилось в ночь с субботы на воскресенье, были посажены в пятницу, в первый день праздника. В тот вечер бары предлагали бесплатную выпивку всем бывшим шахтерам. Всего год назад закончилась Первая мировая война, и владелец одного из баров взгромоздился на импровизированную трибуну и стал вещать о том, что видел в Европе и как важно для любого мужчины быть готовым защищать свою страну, когда это потребуется. Гремучая смесь из алкоголя, шахтеров и военной темы привела к тому, что – то тут, то там – стали раздаваться длинные и пьяные обличительные речи, направленные против молокан и их антиамериканского образа жизни. В субботу утром это стадо шахтеров в основном проспалось и встало как раз к ярмарке, которая начиналась во второй половине дня, но к субботнему вечеру они опять стали напиваться, злые оттого, что на этот раз им приходилось самим платить за выпивку.

Толпа постоянно росла. Конечно, это было не все население города, но значительная его часть, и их численность увеличивалась, пока они выступали со своими пьяными речами, стараясь собрать массу, достаточную для активных действий. Их тактика была очень простой – кто не с нами, тот против нас, – и это привлекло к ним множество нейтральных зрителей.

Агафья помнила первый запах дыма и оранжевые языки пламени, показавшиеся на плато, где подожгли молоканские поля. Она хорошо помнила, как после этого пьяные шахтеры и их приспешники появились около их домов. И каким было их возмездие. Они никогда об этом не говорили, и она больше никогда об этом не думала – ей почти удалось убедить себя, что этого никогда не было.

Но это было.

В ту ночь Рашнтаун был полностью разрушен. Толпа действовала без всякого плана и без всякой цели – никто не организовывал ее действия, и даже не пытался. Ревущие банды рассвирепевших, совершенно пьяных идейных противников молокан в сопровождении примкнувших к ним толп мелких пакостников шли, ехали, маршировали по Рашнтауну, сгорая от желания взбрыкнуть и причинить вред всему, что встречалось на их пути. И они это делали. То тут, то там случались драки и нанесение тяжелых телесных увечий, которые часто сопровождались полным уничтожением собственности. Трех женщин изнасиловали, причем двоих – на глазах их мужей. Дядю Агафьи шахтеры повесили. Сначала они связали его и долго таскали за собою по центру города, а потом, когда ненависть толпы достигла своего пика, подвесили к верхушке тополя в парке. И только после этого, после того как банда увидела безжизненное тело на месте только что живого человека, этот бунт, или как там это назвали, стал сходить на нет. Замолчавшая и испуганная толпа стала расходиться по домам, оставляя после себя разрушенные здания и разбитые жизни.