– Нет… Аттикус, нет! Ты не можешь, Аттикус! Не имеешь…

– Могу. И имею.

Он развернулся и пошел. Брейтуайт ухватил его за руку, но Аттикус легко высвободился. Брейтуайт пошатнулся от слабости и головокружения.

– Аттикус, вернись! Прошу!.. Ты без меня пропадешь!

Аттикус, стоя среди друзей и родных, удивленно вскинул брови.

– Пропаду? Мистер Брейтуайт, по-моему, вам нужно почаще заглядывать в словарь.

– Думаешь, все кончилось? Думаешь, ложи Ланкастера не стало, и вы свободны? Как бы не так! Есть еще много лож по всей Америке. И они все знают о твоем существовании. На тебя будут охотиться, и снисхождения не жди. Им плевать на твоих родных, близких, да и ты для них не человек, а вещь. Куда бы ты ни отправился, тебе не найти покоя. Ты…

Он вдруг осекся. Его не слушали. Аттикус расхохотался, к нему присоединились остальные: Летиша, Джордж, Ипполита, даже Монтроуз, который всю дорогу хмурился оттого, что Брейтуайта отпускали живым. Они аж согнулись пополам от хохота.

– Что такое?! – кричал Брейтуайт, глядя на них, как на сумасшедших. – Над чем вы ржете?

– Ах, мистер Брейтуайт… – произнес наконец Аттикус, утирая слезы. – Ты пытаешься меня запугать? Чем? Ты думаешь, я не знаю, в какой стране живу? Знаю. С самого детства. И все здесь знают. Сдается мне, кроме тебя.

По-прежнему смеясь, они погрузились в грузовичок и уехали. Калеб Брейтуайт остался на морозе и тупо смотрел им вслед, даже когда машина скрылась за горизонтом. Полчаса спустя его заметил патрульный из Индианы: Брейтуайт стоял на обочине и глядел куда-то в одну точку, сжимая в руке дорожный атлас, как заблудившийся водитель, который никак не может понять, где же он свернул не туда.

Эпилог

Здравствуй, год тысяча девятьсот пятьдесят пятый! Прежде всего, как заведено, мы должны отметить достижения года минувшего: справедливое решение Верховного суда по делу Брауна против Совета по образованию⁵¹, завершение десегрегации в вооруженных силах, пусть и с опозданием, и другие победы, не столь громкие, но от этого не менее значимые. Мы надеемся, что не за горами то время, когда подлинное равенство воцарится и среди водителей и путешественников. Но пока этот светлый день еще не настал, мы будем продолжать наш путь, невзирая на испытания, что готовит нам дорога…

Предисловие к «Безопасному путеводителю для негров», весенний выпуск 1955 г.

– Да, конечно, я поговорю с ним, – сказала Летиша, – но ничего не обещаю.