В день, когда убили Джона Буна, мы находились на востоке Элизия, было утро, и на нас обрушился метеоритный дождь, в небе светились, наверное, около тридцати полос, и все они были черными, не знаю уж, из чего эти метеориты, но горели не белым, а черным. Как дым от падающего самолета, только они прямые и быстрые, как молнии. Вид был странный, и мы были изумлены, хотя еще не знали новостей, но когда узнали, то поняли, что все случилось ровно в одно и то же время.

Мы были в Лейкфронте, в Элладе, и небо потемнело, над озером вдруг поднялся ветер и сдул все пешеходные туннели в городке — и тогда мы обо всем узнали.

Мы были в Сензени-На, где у нас было много работы, и стояла ночь, в нас стали ударять молнии, гигантские стрелы попадали прямо в мохол — никто не мог в это поверить, и шум стоял такой, что мы не слышали друг друга. И в рабочем квартале, на стене одного из зданий, был его портрет, и молния попала в окно атриума, ослепив всех на мгновение, а когда зрение к нам вернулось, рама этой картины оказалась сломана, стекло треснуло, и шел дым. А потом мы узнали новости.

Мы были в Карре и не могли в это поверить. Вся первая сотня оплакивала его — он был единственным во всей группе, кого любили все, ведь даже если бы убили добрую половину из них, другая половина только порадовалась бы. Аркадий был вне себя, рыдал часами, и это пугало, потому что было на него не похоже; Надя пыталась утешить его, приговаривала: «Все хорошо, все хорошо», а Аркадий в ответ твердил: «Не хорошо, не хорошо» — и хрипел, швырялся вещами, а затем снова падал в объятия Нади, и даже она боялась его. А когда он выбежал из комнаты и, вернувшись с какой-то коробкой зажигания, объяснил Наде, что это такое, ее это разозлило не на шутку, она воскликнула: «Почему у тебя вообще появились такие мысли?» Аркадий со слезами кричал: «Что значит „почему“?! Потому что! Из-за того, что они сделали с Джоном, из-за того, что его убили, его убили! Кто знает, кто из нас будет следующим? Они убьют нас всех, если у них будет такая возможность!» Но Надя пыталась отобрать у него передатчик, и он так расстроился, что продолжал настаивать: — «Пожалуйста, Надя, пожалуйста, просто на всякий случай, на всякий случай, пожалуйста», — и ей, наконец, пришлось оставить передатчик только для того, чтобы Аркадий успокоился. Я никогда не видел ничего подобного.

Мы были в Андерхилле, и электричество отключилось, а когда включилось снова, все растения на ферме затвердели от мороза. Свет и тепло вернулись, но растения начали вянуть. Мы сели в круг и всю ночь рассказывали истории о нем. Я помню, как он впервые высадился на поверхность, тогда, в двадцатых, — многие это запомнили. Я был еще ребенком, но помнил, как все смеялись над его первыми словами, я и сам находил их смешными, но помню, как удивлялся, что взрослые тоже смеялись, всем было так весело, что мне кажется, тогда все и влюбились в него. В смысле, как можно было не полюбить того, кто оказался первым человеком на другой планете, кто ходил по ней и кто сказал: — «Ну вот мы и здесь». Его нельзя было не любить.