Село как село, похожее на какие-нибудь Гореничи или Капитановку, если брать ближайшие окрестности Киева. Как раз в таком антураже под Миргородом обитал дед Яр, так что мне и Ольке пейзаж практически родной. Отмечаю, однако, что по крайней мере с одной стороны у поселка Белый Яр наличествует защитный вал с палисадом — большой привет римскому легионному лагерю, разве что там его копали вручную, а здесь работал минимум трактор с отвалом, — и пулеметное гнездо со старичком-«горюновым» на самопальной поворотной турели.

Идекарты у нас на въезде никто не проверяет; спросили, к кому, для порядку заглянули в машину, кивнули и помахали рукой вслед. Нужный адрес — Лесная, четырнадцать, — при помощи аборигенов обнаруживается быстро. Подкатываем к домику и рассматриваем, не выходя из машины.

А что. Уютный на вид двухсемейный длинно-одноэтажный «дуплекс» с двойным адресом, каркасно-щитовые стены сияют свежей и весьма оригинальной покраской — желто-голубые эсхеровы ящерицы, вот не лень же кому-то было. Сбоку навес, под которым стоит шведская «буханка», на коротко подстриженном газоне разбросаны игрушки, в кресле-качалке рядом лежит заложенный закладкой томик Даррелла. Под скошенной шиферной крышей то ли чердак, то ли комнатка в мансарде, даже окошко есть, хоть и крохотное. Недостает печной трубы; при украинских зимах печь или камин в доме, где живут круглый год и нет иного отопления — суровая необходимость, однако со здешней минимальной температурой плюс двенадцать по Цельсию оно, пожалуй, не столь критично.

А когда мы, пристроив «Ниву» рядом с Олькиной «вольвой», идем к веранде, нас окликает соседка:

— Кого-то ищете?

Объясняю, кого именно. Заодно представляюсь. Даниловна, как просит себя называть бдительная старушенция, подтверждает — да, мои обитают именно здесь, но прямо сейчас дома никого нет: Валентин на работе и приедет только вечерней маршруткой, дед Яр где-то в сельсовете, а Олька сдала малышку в ясли и сейчас на сборах.

— Каких еще сборах?

— Тренировки «по боевому расписанию», — улыбается Даниловна. — Мужики числятся резервистами в ополчении протектората, а бабы, старики и мелочь — в «доськах», — видя наш непонимающий взгляд, сразу расшифровывает: — Ну, «Добровольное обчество самообороны», резервистов-то в любой час могут дернуть «в ружье», и поселок тогда одним «доськам» и оборонять, ежели что, тьфу-тьфу-тьфу. — Суеверно стучит по черенку граблей. — Вообще молодчина твоя сестра, могла бы потребовать отсрочки, мол, у меня дите, ей бы слова никто не сказал; но поняла, что дело нужное. Появись в округе банда — армейцы, конечно, ее в тонкий блин раскатают, когда догонят, только еще ведь нужно догнать. А так, даже если все мужики на выезде, поселок есть кому прикрыть.