– Так? – відповів Дерк. – І все-таки я не розумію, чому поет обов'язково має бути примарою.

— Кірак Редстіл пише вірші старокавалаанською мовою, — відповів старий, хмурячи брову. - І цього достатньо. Це мертва мова. Хто читатиме те, що він пише? У його рідній спільноті діти ростуть, говорячи лише стандартною, міжзоряною мовою. Можливо, його вірші переведуть, але ця праця навряд чи вартує таких зусиль, хай буде вам відомо. У перекладі втрачається рима, а ритм кульгає, як поранений перевертень. Нічого хорошого від віршів не лишиться. Ні дзвінких ритмів Гейлена Глоустоуна, ні зачарування церковних гімнів Сліпого Лааріса Високорідного Кенна, ні смутку шанагейтських чотиривіршів, що оспівують залізо-і-вогонь, навіть пісень ейн-кеті, які важко зарахувати до поезії, нічого не збережеться. багатства. Лише мала його живе ще в пам'яті Кірака Редстила. Так, він привид. Тільки тому він прийшов на Уорлорн. Це планета примар. - Старий подивився на Дерка, смикаючи бороду. – Ви – привид якогось туриста, наважусь припустити. Безперечно, ви заблукали, коли пішли шукати ванну кімнату, і з того часу її шукаєте.

- Ні, - відповів Дерк. – Ні. Я шукав дещо інше. - Усміхнувшись, він простягнув на долоні камінь, що говорить.

Старий уважно оглянув його, примруживши строгі сині очі. Вітер розвівав його плащ.

- Що б це не було, воно, мабуть, мертве, - сказав він.

Далеко знизу, з боку річки, води якої блищали в зелені Парку, до них долинуло ледь помітне віддалене виття баньші. Дерк різко повернув голову, намагаючись розгледіти щось у тому боці, але нічого не побачив. Не було нічого - тільки двоє людей на стіні, і вітер, що кидається на них, і Хеллей високо в сутінковому небі. Жодного баньші. На цій планеті час для лазні вийшов. Вони усі вимерли.

– Мертво? – перепитав Дерк.

- Уорлорн сповнений мертвих речей, - сказав старий. – І людей, які шукають мертві речі, та привидів. - пробурмотівши щось незрозуміле старокавалаанською мовою, він повільно поплентався геть.

Дерк подивився йому вслід, потім - у бік далекого горизонту, затягнутого сіро-блакитними хмарами. Десь там був космодром і – він був у цьому певен – Бретан Брейт.

- Ах, Джіні, - прошепотів він каменю, що говорить, і кинув його, як хлопчик кидає звичайний камінчик. Він летів далеко-далеко, перш ніж почав падати. Дерк хвилину міркував про Гвен і Джаан і кілька хвилин про Гарса.