– Не в этом дело… – протянул мужик.

– А в чем?

– В том, что старики – часть мира, а любая часть мира имеет смысл.

Я не ожидал услышать что-либо подобное от случайного собутыльника в задрипанном баре и замолчал на несколько секунд. Потом выпил, отсалютовав собеседнику, и ответил:

– Раньше так и было: опыт приходил с возрастом и в идеальном случае превращался в мудрость. Старики учили детей и внуков основам выживания, мастера делились секретами и передавали опыт. Но сейчас мир стал другим, брат, мир стал быстрым, знания человека устаревают до того, как он выходит на пенсию, и ему нечем делиться с потомками. Производства роботизированы, а уникальных ремесел слишком мало, чтобы влиять на тенденцию. Старики потеряли главную задачу, которую выполняли в обществе – перенос знаний, – и превратились в ненужный балласт.

– Ты сказал, что так было всегда, – припомнил собеседник. – А миру, который ты описал, не более двадцати лет.

– Та фраза относилась не к старикам, а к нашим ровесникам, – объяснил я. – От нас всегда старались избавиться.

– Это еще почему?

– Потому что сорокалетним открывается истинная цена нашего мира – мира Великого Шанса. Сорокалетние еще полны сил, но уже знают, что, сколько бы ни было счастливых лотерейных билетов, их на всех не хватит, – и тем опасны. Сила и разочарование, брат, – это жесткий коктейль, не всякое общество способно его выпить и не сблевать. И потому сорокалетних, тех, которым не повезло добиться чего-то серьезного или обрести уникальный опыт, то есть большинство, начинают потихоньку задвигать, освобождая место молодым. Молодые еще не растратили энергию и задор, с надеждой смотрят в будущее, твердо уверены, что все счастливые лотерейные билеты будут принадлежать им, и готовы пахать. Это главное, брат: молодые готовы пахать сейчас, пытаясь воплотить мечты, и не думают о том, что однажды остановятся, посмотрят на себя в зеркало и поймут, что им сорок два, а они по-прежнему подают кофе в баре торгового центра, а Великий Шанс достался кому-то другому. Что же они сделают?