В книге упоминается Тимоти Маквей; информацию о нем я взяла из книги Лу Мишеля и Дэна Хербека «Американский террорист: Тимоти Маквей и взрывы в Оклахома-Сити». Мишель и Хербек записали более сорока часов интервью с Маквеем в тюрьме; записи интервью легли в основу их телевизионного фильма «Хроники Маквея: признания американского террориста».
Книги не рождаются у автора в голове и не являются исключительно результатом исследований и творческого труда. Книга – плод творческого сотрудничества множества людей, и эта книга обязана своим существованием нескольким светлым душам, чья жизнь пересеклась с моей. Я бесконечно благодарна Мелани Конрой-Голдман и всем сотрудникам колледжей Хобарта и Уильяма Смита, где я провела волшебный год в рамках резидентской программы Trias Writer. Тот год, без преувеличений, навсегда изменил мою жизнь. Во время долгих прогулок вокруг озера Сенека, в глубоких творческих беседах с другими резидентами были заложены основы «Потрясения». (Я помню вас всех и буду помнить всегда – Эллисон Палмер, Мэдлин Херберт, Эмму Хани, Макса Романа, Кристофера Костелло, Бетани Харрази, Ханан Исса, Кэти Кумта, Анну Флэгерти, Лилли Ши, Джеки Стейнман). После зимнего семестра мы уехали и угодили в лапы ковида; вероятно, потому и отпечатались навек в памяти друг друга, что от радости творчества сразу перешли к такому испытанию. Я буду носить вас в сердце всегда.
Бесконечная благодарность моему агенту Райхане Сандерс, моей валькирии, и моему прекрасному терпеливому и вдохновляющему редактору Кальверту Моргану. Без вас двоих я заблудилась бы в дебрях своего воображения.
Моей сестре Бригид, прочитавшей первые черновики этой книги, шлю свою горячую любовь и благодарность. Она помогла моей пламенной страсти не погаснуть и убедила меня в том, что мои идеи достойны жить.
И, как всегда, благодарю свою Полярную звезду Энди Минго – моего творческого побратима, любовь моей жизни. Спасибо, что помог привести этот труд от хаоса к порядку; спасибо за идею с маркерной доской, хотя поначалу она мне совсем не понравилась. Спасибо, что поверил в мои истории и помог мне остаться на этой планете вопреки себе. Нам столько всего пришлось пережить. Всегда и вопреки всему люблю тебя.