<Это было несчастливое, «мокрое» место — однажды какие-то террористы-безмотивники взорвали бомбу в почетной ложе, когда в нее направлялся председать сам председатель ФУФЛА. Сура выбросило на полигон, но он отделался сломанной ногой, обгоревшими волосами и шрамом на правой скуле. Когда Сур немного пришел в себя, то спросил:

— Что случилось? На меня покушались?

Потом торжествующе воскликнул:

— Да, на меня покушались!

Тиффози единодушно осудили этот террористический акт. Террор на футболе — это дикость, это тяжкое оскорбление мужского достоинства. Конечно, драки болельщиков, железные прутья, камни, бутылки, жертвы, конечно. Конечно, вандализм после игры — раскуроченные маршрутные автобусы. Все это так, но это выход безумышленного инстинктивного зверья, хулиганья и удали молодецкой; террористический же акт на полигоне в момент игры — это хладнокровное оскорбление всего святого. Футбольный матч — святыня, стадион — храм, полигон — алтарь, тиффози идут сюда пообщаться со своим Б@гом, и хотя футбол называют войной, но футбол — это, конечно, заменитель войны, и, значит, футбол — это мир.>

Сури'Нам собрался было что-то сказать о «многомиллионной армии тиффози», но во-время уловил мой взгляд и осекся. Я хотел вдумчиво посмотреть на Игру сверху, потому что из правительственного апогея хорошо смотрится общий план и рисунок Игры, хотя ответственные матчи лучше наблюдать — не то слово, какое уж там «наблюдать», — лучше переживать на скамейке запасных — можно вскакивать, орать и подавать знаки игрокам.

(Некоторые тренеры во время игры сидят за ковшом и бубнят, как шаманы, по сотовой рации: «Ваня, направо!», «Петя, налево!», «Жора, бей!» Они не понимают, что эти указания как советы запоздалы, а как приказы невыполнимы — пока тренер их прокричит, пока игрок примет их к сведению в калейдоскопе перемещений в пространстве—времени и начнет выполнять, на полигоне возникнет совсем иная ситуация, которую тренер и предвидеть не мог.)

Команды уже вышли на Полигон, капитаны исполнили формальности, обменялись памятными вымпелами и значками. Арбитр — его фамилию я уже забыл, а это значит, что арбитр судил хорошо, в игре не возникал и в нашем поражении не виноват, я всегда делаю скидку на утомление арбитра, арбитр всегда должен находиться на подветренной траектории от пузыря, футболист может в какой-то момент передохнуть, арбитр — никогда; особенно при скоростной игре от рамки до рамки — это постоянные ускорения, торможения, непредсказуемые смены курсов, хаотические перемещения за сверхсветовым порогом; отсюда — усталость и ошибки, но есть ошибки и ошибки, — так вот, арбитр подбросил монетку и разыграл ворота. Железнодорожники выбрали Восточную Рамку, ограниченную Альфой, Бэтой, Гаммой и Дельтой созвездия Восточной Короны. Макар отправился, соответственно, к Западной Рамке Дельта, Эпсилон, Эта и Дзета Белого Медведя. Мяч спокойно катился по обводной орбите, паровозы-шмаровозы уже дымили, гудели, свистели, пыхтели и пускали пар.