— Да, папа? — спросила я, оглаживая косу — резать было жалко.
— Очень важно научиться ссать стоя, — сказал он и смягчил грубость грустной улыбкой, с которой обычно рассуждал про Главный завет. — Танушри не умеет, но я знавал женщин, которые отлично могли. Со спины отличить их от мужчин было невозможно. Потренируйся.
За окнами нашего дома качались листья высоких пальм, между ними прыгали, играя, молодые смешливые мартышки, а белые ступени лизала великая желтая река Ганг, оставляя на мраморе кружевные разводы глины.
Кормилица, красная от негодования, как цветок лилии камад, ругаясь на хинди и на английском, повела меня стричь волосы. Я заплела их в короткую мужскую косу и была мальчиком почти неделю, пока мы плыли в Мадрас. Дельфины выпрыгивали из воды, провожая наш корабль от устья реки Маханади, небо плавилось от белого солнца, однорукий матрос по кличке Репка рыбачил с борта на блесну, одну за другой меча на палубу радужную туготелую макрель, выгибающуюся в тоске по отнимаемой жизни.
— Мирозданию плевать на мертвых, — говорил отец, — да и на живых тоже. Но живые могут уклоняться от плевков. Со стороны это даже может выглядеть, как танец, продуманный и грациозный. Понимаешь, Лиззи? Все танцуют. Короли, поэты, шлюхи, купцы, нищие, матрос Репка. Я танцую с двенадцати лет, с тех пор, как папаша спустил на авантюры остатки денег и, пьяный, вышел из окна третьего этажа фамильной усадьбы. Когда утренний дождь смыл с камня остатки его крови и мозгов, я сделал своё первое плие. Видишь, до чего дотанцевался…
Отец был консулом Ост-Индской торговой Компании, одним из шести в баснословно богатой Калькутте, крупнейшем городе навабства Бенгалия. Он был близок к вершине огромной пирамиды из людей и денег, получил новое назначение в Мадрас и ничего хорошего не ждал.
— Над собственной судьбой у меня власти нет, — вздыхал он и клал руку на мое плечо, будто ища во мне опоры. — В прошлом году яду хлебнул, три дня пластом лежал, Пранав мой за какими-то травами в джунгли бегал…
Пранав, высокий, худой, никогда не отходивший дальше, чем на пять шагов от отца, склонил голову, камень в его чалме мигнул синим.
— И кого обвинить — не знаю, как крысы в бочке бьемся. Не от голода — на золоте едим. Жрем друг друга, чтобы жажду власти утолить и повыше вскарабкаться.
— И ты жрешь? — спросила я.
Отец поморщился.
— Конечно. Но просто чтобы покушать человечины — никогда. Только ради Главного завета… Чтобы выжить.
Я смотрела на него — смуглого, синеглазого, красивого. Вокруг сиял, дробя свет неба, океан, такой же огромный и глубокий, как моя любовь к отцу.