Я хотел использовать научные и околонаучные интересности в рассказах, которые так и не были написаны.

Пальцы чуть сжали ручку. Стояла бы на столе клавиатура – я бы легонько проскользил по ней пальцами, едва касаясь кнопок. Этакое подготовительное движение, почти ритуал.

Наконец я вывел:

Легенда о создании

В голове высвечивалось и гасло: струны, сгустки, сотворение мира, нервные сигналы, ионные каналы, мозг… Что там Ми-и-ё-ё говорила про мозг – электромагнитные возбуждения? Считывание. Странное считывание. Ми-и-ё-ё действительно отвечала на вопросы, которые я не успевал озвучить. Как у нее, черт возьми, это выходило?

Поразмышляв над названием, я зачеркнул его и написал ниже:

Легенда о лаборатории

А потом, еще ниже:

То, что я знаю о Лаборатории. И домыслы.

Во избежание путаницы, я решил: все что здесь – дом грез, лаборатория – остальное пространство. Туда уходит Ми-и-ё-ё и там она делает свои таинственные делишки.