Еще до чумы, в те времена, когда королей и королев еще не сменили Великие Лорды, дом в лесу считался малым королевским охотничьим павильоном. Он имел форму восьмиугольника и был построен вокруг ствола гигантской секвойи, на высоте около двадцати футов над землей. Когда-то к нему вела широкая деревянная лестница, но она то ли развалилась сама собою, то ли была кем-то нарочно разрушена уже очень давно, так что от нее остались лишь гнилые обломки, заросшие папоротником и мхом. Ей на смену пришла стремянка, которую в случае опасности можно было легко затащить наверх.

Нынешний владелец бывшего павильона развешивал тушки фазанов в своей кладовой – крытой дубовой корой землянке, вырытой среди корней соседней гигантской секвойи, шагах в шестидесяти от дома. Он почувствовал приближение новостей еще до того, как услышал шаги несущих их вестников. Точнее, ощутил, что по лесной тропе спешат взволнованные чем-то люди. Обычно это означало, что кто-то серьезно пострадал и нуждался в его помощи, поэтому мужчина торопливо связал последних трех фазанов и, оставив их болтаться на крюках, полез наружу. Несмотря на спешку, он задержался, чтобы опустить тяжелый засов и запереть дверь, ведь развешанная в кладовой добыча могла привлечь не только обычных лис. Ранначины тоже любили фазанов, и двери их не останавливали, если только не были заперты холодным железом.

Ловца фазанов звали Колрин, по крайней мере, под этим именем его знали в этих краях. Он едва переступил тридцатилетний рубеж, но выглядел старше, потому что провел около десяти лет в море, да и в последнее время чаще бывал в лесу или в поле, нежели дома. Солнце, соленая вода и ветер придали чертам его лица особый шарм. Он был сухощавым, но крепким, с живым взглядом темных глаз и заметной хромотой – следствием какой-то старой раны.

Колрин прибыл в бывший павильон около полутора лет назад, посреди зимы, верхом на муле, ведя в поводу еще двух тяжело нагруженных животных. Привязывая их к старой железной коновязи у стремянки, он даже не подозревал, что оставляет Ранначинов без уютного логова на зиму. Затем к самому большому корню секвойи он прибил свиток, украшенный крупной свинцовой печатью. По словам тех немногих селян, что умели читать, это была грамота от Великого Лорда Всея Прана, жалующая новоприбывшему старый павильон, а вместе с ним право охоты в лесу, а также право взимать плату за проезд по лесной дороге и получать десятину с улова рыбы и угрей в реке Ундарне, протекающей неподалеку, брать три гроша с владельцев крупного скота за водопой у брода и еще кое-какие мелкие подати.