Светлый фон

– У меня были беруши, капитан.

– Беруши?

– Чтобы вода в уши не заливалась. – Генри делает вид, что пытается найти их в карманах. – Не знаю, где они. Я всегда плаваю в берушах.

– А почему вы плавали в три часа ночи?

– Не мог заснуть.

И так далее. Генри врет без запинки, убедительно выстраивая факты. В конце концов, нехотя, полицейские выписывают ему штраф – за купание в неположенные часы, когда пляж закрыт. Пятьсот долларов. Нас отпускают, мы идем к машине, и по пути на нас набрасываются репортеры, фотографы, телекамеры. Без комментариев. Просто решил поплавать. Пожалуйста, не надо фотографировать. Щелк. Наконец мы добираемся до машины, которая по-прежнему стоит открытая на Шеридан-роуд. Я завожу двигатель и опускаю стекло. Полицейские, репортеры и пожилая пара стоят на траве, глядя друг на друга.

– Клэр.

– Генри.

– Прости.

– И ты меня.

Он смотрит на меня, дотрагивается до моей руки, лежащей на руле. Мы молча едем домой.

14 января 2000 года, пятница (Клэр 28, Генри 36)

14 января 2000 года, пятница

(Клэр 28, Генри 36)

КЛЭР: Кендрик проводит нас через лабиринт застланных коврами коридоров с звуконепроницаемыми стенами в комнату переговоров. Здесь нет окон, только голубой ковер и длинный полированный черный стол, окруженный широкими металлическими стульями. На стене доска и несколько маркеров, над дверью часы, на столе кофейник, чашки, сливки и сахар. Мы с Кендриком садимся за стол, Генри ходит по комнате. Кендрик снимает очки и массирует пальцами крылья носа. Дверь открывается, появляется молодой латиноамериканец в докторском халате. Он толкает перед собой тележку, накрытую белой простыней.

– Куда поставить? – спрашивает молодой человек, и Кендрик отвечает:

– Просто оставьте здесь.

Молодой человек пожимает плечами и уходит. Кендрик подходит к двери, нажимает на кнопку, и свет в комнате гаснет. Я едва вижу Генри, стоящего у тележки. Кендрик подходит к нему и молча снимает простыню.

От клетки пахнет кедром. Я подхожу ближе и приглядываюсь. Ничего не вижу, кроме картонки от рулона туалетной бумаги, мисочек с едой и водой, колеса для бега, мягких кедровых ошметков. Кендрик открывает клетку, просовывает руку и достает что-то маленькое и белое. Мы с Генри глядим на крошечную мышь, которая сидит на ладони Кендрика и моргает. Кендрик берет крошечную ручку-фонарик из кармана, включает его и резко направляет на мышь. Мышь цепенеет и исчезает.

– Ух ты! – говорю я.