Билли положил ей ладони на плечи, и она накрыла их своими.
— Ты будешь гордиться мною, мама. Вот увидишь.
— Я знаю. Билли, тебе предстоит долгая дорога...
— Только до Тускалузы...
— Нет, — тихо возразила Рамона. — Сначала до Тускалузы. Потом... твой Неисповедимый Путь разойдется с моим. Ты пойдешь дальше и увидишь то, о чем я и не мечтала. С одной стороны, я завидую тебе, а с другой — боюсь за тебя. Да... — Она поднялась из кресла, и Билли увидел, как много у нее седых волос. — Я сделаю тебе несколько сандвичей, пока ты будешь одеваться. Одному Богу известно, когда у тебя будет возможность поесть.
Билли подошел к комоду и достал оттуда чистые голубые джинсы и сине-зеленый пиджак. Он быстро оделся, желая выкроить немного времени для разговора с отцом. Одевшись, он вытащил из грязных рабочих брюк кусочек угля и сунул его в карман. Его сердце стучало, как оркестр ударных инструментов. Он вынес свой чемодан на террасу, где Джон, склонив голову набок, всматривался в даль и к чему-то прислушивался.
— Жаркий денек, — произнес он тихо. — Слышишь, как шелестит кукуруза?
— Папа, — позвал Билли. — Не знаю, поймешь ты меня или нет, но... я ненадолго уеду. Видишь? Мой чемодан собран, и... — К горлу подкатил комок, и Билли пришлось подождать, пока он исчезнет. — Меня не будет до октября.
Неожиданно в его сознании промелькнула мысль: «До октября отец не дотянет». Он отогнал ее прочь, глядя на здоровую половину отцовского лица.
Джон кивнул.
— Кузнечики всегда стрекочут в жару, правда?
— О, папа... — прошептал Билли. Его горло сжалось, и он схватил жесткую руку отца, покоящуюся на подлокотнике. — Прости меня, это по моей вине, прости, прости меня... — Его глаза обжигали слезы.
— Буль! — произнес отец и улыбнулся. — Ты видел? Старая лягушка нырнула в пруд! — Он покосился на дорогу и подался вперед, прикрывая глаза от солнца здоровой ладонью. — Смотри-ка, сынок, к нам едут гости.
Над проселком поднималась пыль. «Не сейчас! — мысленно прокричал Билли. — Еще слишком рано». Из-под колес фургона разлетались птицы; на этот раз «фольксваген» не остановился на полдороге, а мужественно преодолел все рытвины и ухабы до самого дома. На его бортах белыми, в форме привидений, буквами была выведена надпись «ПРИЗРАК-ШОУ ДОКТОРА ЧУДО».
— Кто сегодня у нас в гостях? — спросил Джон, и на его лице появилась однобокая улыбка.
— Мужчина, о котором я тебе рассказывала, дорогой, — ответила Рамона. Она как раз выходила на террасу, держа в руках бумажный пакет с двумя сандвичами с арахисовым маслом и колбасой и парой красных яблок. Ее глаза сузились, когда дверь автомобиля открылась и из него вылез доктор Чудо, выглядевший так, будто он спал в своем полосатом костюме и соломенной шляпе.