Она была теплая и нежная. Андерс сжал ее плечо, по его лицу текли слезы. Соленые.

Но она не обернулась. Она не чувствовала, что он рядом. Она ничего не чувствовала, она была далеко. Ему оставалось только плакать и смотреть на нее. Андерс заглянул ей в лицо.

— Майя, моя дорогая. Девочка моя. Папа здесь, с тобой. Ты больше не одна. Ты слышишь меня? Майя! Я ведь тут, с тобой…

Он обнял ее, прислонился щекой к ее шее и продолжал плакать. Если бы она почувствовала его, то сказала бы:

— Папа, ты весь мокрый! Что с тобой?

Но она ничего не сказала, она ничего не замечала, как будто ничего не происходило. Его для нее не существовало.

Андерс сидел так, пока слезы не высохли. Он не мог больше плакать, слезы кончились, наступило оцепенение. Он отпустил ее и отступил на шаг.

Я останусь с ней. Интересно, она почувствует, что я рядом? Что ей будет казаться? Не будет ли это ее пугать? А может, это ее обрадует?

Закрыв глаза, Андерс снова протянул к ней руки. Провел пальцем по ее губам, и снова она ничего не заметила.

Теперь он мог сидеть рядом с Майей, он мог видеть ее и касаться ее, но он не мог говорить с ней. Они были в разных мирах, они, как и раньше, были бесконечно далеко друг от друга.

Но ведь она пришла ко мне. Она пришла ко мне! По воде. Отчаяние затопило его. Ведь казалось, что все наладилось. Она пришла, она тут. Почему же так получается?

Она пришла ко мне…

Он поднял голову и посмотрел на маленькое существо рядом с кроватью, которое выкладывало бусинки в форме сердца. Майя. Или нет, это не Майя. Тут, рядом с кроватью, сидело только то, что он хотел видеть.

А где же Майя? Где его дочь?

Майя?

Где ты?.. Где же ты?..

Он опустился на колени около Майи.

Пойдем отсюда.

И тут он услышал тоненький голосок Майи: