— Возьми меня за руку… — прошептал он, протягивая Сильвену руку. Его тон был почти умоляющим. — В последний раз, — прибавил он.
Сильвен порывисто бросился к кровати и, сев рядом с Любеном, сжал в ладонях обе руки старика.
— Любен… — прошептал он, с трудом сдерживая волнение.
Тринитэ чувствовала себя все более неловко.
«Я не должна этого видеть. Это семейное дело…»
Однако смотритель, превозмогая боль, обернулся к ней и даже попытался ей улыбнуться.
— И вы тоже… подойдите… — выговорил он.
И, указав Тринитэ на свободный стул, знаком велел придвинуть его ближе к кровати.
Девочка заметила, что взгляд старика неожиданно стал твердым, почти суровым.
Судя по всему, он собирался рассказать им что-то важное, и Тринитэ с нетерпением ждала этой исповеди. Трое сидящих рядом, лицом к лицу, людей, один из которых — дряхлый старик с лихорадочно горящими глазами, и единственная свеча, озаряющая комнату неверным светом, — все это придавало сцене фантасмагорический оттенок, заставляющий вспомнить о картинах Ла Тура[12].
«И в довершение всего — кругом вода!»
Вода с минуты на минуту могла перелиться через ограду, но пока еще крохотный клочок суши со стоящей на нем хижиной оставался неким миниатюрным подобием Атлантиды.
— Здесь нельзя оставаться, — наконец произнес Сильвен, повинуясь слабому импульсу здравого смысла.
Любен небрежным жестом отмел это замечание.
— Слишком поздно, — тихо сказал он. — И мне о многом нужно рассказать… — Он пристально посмотрел на Сильвена и Тринитэ и прибавил: —
На лице старика отражалась непреклонная воля.
— Но что произошло? — спросил Сильвен.
Любен нахмурился.
— Они добрались до нас, — ответил он, прерывисто вздохнув. — Они… они никогда нам особо не доверяли. Я думаю, что это действительно конец…