— Я тебя люблю.
— Я знаю.
— Больно тебе?
— Ага.
Ему стало жарко ушам, вспомнил, как билась, и не давал ей вырваться.
— А… Хорошо не было?
Она засмеялась.
— Нет. Но сейчас будет. Ты ведь не заснешь, нет?
— Не засну. Я сейчас, давай.
— Не торопись. Только темнеет, у нас куча времени еще. Давай немножко полежим.
Откуда-то плыл запах степи, не от закрытого окна, а из дома, просачиваясь через двери. Пахло летом.
— Я про нас думал, все время. Хотел, чтоб летом и ночью. Думал, вот встречу тебя и мы пойдем. Или к морю или в степь, когда совсем тепло. …Паршиво было.
— Почему?
— Ты не смотрела даже. Уезжала все время. Знаешь, я ведь в лодочный сарай одеяло отнес. Ну, если в степь пойдем, чтоб постелить. Там и лежит, в рундуке старом, под сетками.
— С москвичкой не пригодилось?
Генка дернул измазанной в крови рукой, которую держал на весу, боясь еще испачкать простынь.
— Ты знала? Ну…
— Я все знаю про тебя. Дурак ты, Генка. Все вы дураки.
— А ты умная.
— Не знаю. Может и умная. Может — дура.