Элеонор отказалась и быстро проследовала в дальний угол, где лежал Ле Мэтр. Мужчина не спал и отрешенно смотрел сквозь разбитое окно на первые проблески зари. Француз обратил на нее внимание, только когда она склонилась над ним и произнесла:

— А вот и я. Посмотрите, что я вам принесла.

Она показала ему бумагу и карандаш.

Ле Мэтр облизнул губы и кивнул.

— А еще вот это, — добавила она, доставая свежую рубашку. — Скоро я принесу воды, чтобы немного вас обмыть, а потом вы переоденетесь.

Он посмотрел на нее так, словно вообще не понимал, на каком языке она говорит. За ночь он явно сдал.

— Француз, — тихо проговорила она. — Мне стыдно признаться, но я даже не знаю вашего настоящего имени.

— Мало кто знает. — Он в первый раз улыбнулся.

У Элеонор отлегло от сердца при виде даже такого слабого проблеска жизни.

— Альфонс. — Он сухо кашлянул, затем добавил: — Думаю, теперь вы понимаете, почему я старался его не афишировать.

Она присела на краешек кровати осторожно, чтобы не потревожить поврежденные ноги, и развернула на коленях лист бумаги.

— Письмо вашей семье?

Он кивнул и продиктовал адрес в Западном Суссексе. Написав адрес, Элеонор бросила на Француза выжидающий взгляд.

— Chers Pére et Mére, Je vous écris depuis l’hôpital en Turquie. Je dois vous dire que fed eu un accident — une chute de cheval — qui m’a bkssé plutót gravement.

Карандаш Элеонор завис в воздухе. Странно, но ей никогда не приходило в голову, что в семье Ле Мэтра могут изъясняться на французском языке.

— О Боже… Я не умею писать по-французски, — пробормотала она, глянув на Ле Мэтра. Тот уже прикрыл веки, очевидно, собираясь с мыслями. — Вы не могли бы повторить это на английском?

В дверях палаты загремела каталка и раздались голоса мужчин, что-то оживленно обсуждающих. Госпиталь пробуждался.

— Конечно. — Его хриплый голос был едва слышен. — Как глупо с моей стороны. Дело в том, что дома… — Он замолк, затем начал снова: — Мои дорогие мать и отец, я посылаю эти строки из госпиталя в Турции. За меня их записывает друг.

Грохотание колес каталки делалось громче.

— К сожалению, я получил травму… во время падения с лошади.