Я с грохотом выдернул из держателей несколько ящиков. Скотч, испачканные в краске кисточки, баночка с растворителем, какие-то жестяные коробки и пакетики со старыми саморезами рассыпались по полу. Прежний хозяин дома был очень хозяйственным человеком — я упоминал об этом? В сравнении с ним я жалкий кукушонок, что занял чужое гнездо.

Когда я вернулся, он всё ещё был там. Вызревал, как гриб на стволе дерева, бесформенный комок, нечто, застрявшее в глотке слива. Деревянными руками я отвернул верхний болт, двумя пальцами вытащил решётку. Он заворочался в сырой полутьме, безуспешно пытаясь устроиться поуютнее и, кажется, даже не подозревая, что решётка исчезла. По розовой плоти стекали крупные прозрачные капли. Они собирались на носике крана, отделялись приблизительно раз в полминуты, и в тот момент, когда водяная кувалда ударялась о плоть существа, оно крупно вздрагивало.

Я посмотрел на свою руку. Как его достать? Двумя пальцами? А может, оно ещё… как это… недоношено? Что, если я наврежу ему этими неуклюжими толстыми отростками, похожими на губы плоскогубцев? Я больше не хочу никому вредить!

Обняв голову, я опустился на холодный пол и почти сразу вскочил. Должен! Что-то! Сделать! Я всю жизнь сидел на этом холодном полу в непроходящей панике, ожидая, что всё решат за меня. Кое-что и правда решалось, конечно, вопреки моим интересам… Боже, о чём я, у меня тогда и не было никаких интересов! Я, как чахлое растение в горшке, грыз сухую почву и захлёбывался в насыщенной железом воде. Есть ли шансы что всё, что со мной сейчас происходит, придумано только для того, чтобы я научился принимать собственные решения? Но я никогда об этом не просил! Я хотел только дожить до смерти, философски рассуждая — если не удалась эта жизнь, может, следующая окажется чуть лучше?

Не просил, но всё же не могу сопротивляться давящему чувству, что если я сейчас не сделаю хоть что-то, местное царство мёртвых распахнёт свои объятья для ещё одной души.

А потом раковину скрутили спазмы. Шланг под ней изогнулся дождевым червём, внутри, в его горле, что-то забурлило. Раковина вырвалась из своих креплений, по фаянсу раз за разом пробегала дрожь. Не отдавая себе отчёта в том, что делаю, я положил на её борт ладонь и ощущал эту вибрацию всем своим естеством. Я готовился принять плод. Я видел как стенки шланга там, внутри, спазматически сжались, на розовом лице прорезалась трещина рта, голова существа набрякла и пошла пятнами; ещё немного, и она разорвётся пополам, лопнет, как наполненный водой воздушный шарик.