В первую секунду, когда из слива, на миг скрыв лицо ребёнка, выступила багровая пена, я подумал, что так и произошло. Но потом лицо выступило над пеной, как риф в мелеющем море. По смертельно-белому фаянсу побежали красные прожилки. Голова всё увеличивалась в размерах, и скоро я перестал понимать, как она помещалась в гофрированной трубе, которая вряд ли была больше пятидесяти миллиметров в диаметре. Тело рядом с этой головой казалось тщедушным и похожим на труп дохлой птички или только что вылупившегося птенца. Пена начала сходить, и я мог разглядеть его целиком. Оно лежало на фаянсе как в колыбели. Торс, похожий на почищенный картофель, беспалые отростки, лишь смутно напоминающие руки и ноги. Судя по тому, как они изгибались, на каждом было по два или три сустава. Лента пуповины, уходящая вниз, в трубу. Слышал, что пуповину перерезают и зашивают. А что же делать мне?
Вода по-прежнему капала из крана, и я закрутил его поплотнее.
На красном лице появились ноздри, две крошечных чёрных точки. Грудная клетка надулась, через несколько секунд сдулась, будто кто-то освободил носик клизмы, надулась ещё раз, а потом раздался плачь, больше похожий на писк. В раззявленном рту влажно шлёпал язык. Глазные яблоки асинхронно двигались под веками.
«Сейчас, — бормотал я, до боли заламывая руки. — Потерпи чуть-чуть, я что-нибудь придумаю».
Ещё какое-то время я потратил, чтобы добыть на кухне ворох каких-то тряпок и газет. Они были влажными и пахли болотом, но я решил: «Сгодится». С ножницами были проблемы. Мои единственные ножницы, которыми я стриг ногти, обрезал цветы и вскрывал упаковки мини-кексов, покрылись ржавчиной вместе с остальными столовыми приборами в верхнем ящике кухонного стола. Рысцой бегая по кухне, я едва увернулся от бледной змейки, которая буквально бросилась мне под ноги. Вот это новости! Помимо диковинных насекомых, собирающихся к ночи в настоящие рои, я теперь обзавёлся куда более опасными соседями. Неизвестно, насколько эта малявка ядовита, но если верить статистике, в той или иной степени опасны для человека около шестидесяти процентов змей.
Если этот вид, конечно, вообще известен науке.
Прижимая к груди тряпки, я заторопился в комнату, чтобы добыть толстую сапожную иглу, которой ни разу на своей памяти не пользовался, и подходящую катушку ниток. Ей-богу, до Робинзона Крузо мне осталось немного.
Для того чтобы отделить малыша от его мамаши, я использовал нож, к которому уже прикипел душой. Его лезвие по-прежнему вспыхивало как лампочка, стоило лучу света на него упасть, а на кромке не было никаких следов коррозии. Я смастерил для него кожаные ножны и всегда держал рядом. Похоже — эта мысль в той или иной степени занимала меня последние дни — моё присутствие рядом с продуктами человеческого труда, будь то компьютер, нож или обивка дивана, берегло их от разрушения. Всё, что более или менее часто попадало в область моего зрения, всё, чего касался воздух, которым я дышал, будто вмерзало в ледяную глыбу, айсберг, эпицентром которого я являлся.