Руки Джоша падали на траву в ритм ударам маленького кожаного барабана.
Она доковыляла до края лужайки, встала перед фоном из столь многих черных и жалких фигур, наполовину скрытых темнотой. Паства почти безволосых, пятнистых мертвецов размахивала руками; лишенные плоти тела их дрожали, как будто в экстазе от воскрешения.
«Тебе эти девы, тебе, пусть растет урожай как трава».
А потом настала тишина и тьма, полная тьма, словно перегорели все фонари в саду и лампочки в доме. За этим последовал далекий, похожий на женский, крик Джоша. И из мрака послышался шум передравшейся собачьей стаи, рычащей, сражающейся за что-то, лежащее на земле, где-то очень далеко. Эмбер показалось, что она снова услышала выстрел.
Она закрыла глаза, чтобы не видеть всего этого.
За смеженными веками, в глубине ее сознания, черно-красная ночь всколыхнулась и ожила движением. Даже с закрытыми глазами Эмбер отчетливо видела, как они все встают и встают у ворот, точно разрозненные мощи в судный день, и лица их и половые различия стерты вечностью страданий и разложения. Так много тонких, как бамбуковые стебли, рук колыхалось в воздухе, что она не могла охватить их взглядом. Так много пальцев тянулось в кровавое небо, словно кукуруза, волнующаяся под ветром, словно распятые, выпотрошенные пугала, оставленные на волю стихий, на вечные муки.
«Конец света.
Спички. Бензин. Сожги ее».
Она открыла глаза, чтобы отыскать спички и вспомнила, что света больше не было. Эмбер не была уверена, не спит ли она вообще. Не могла больше понять, где находится.
Она бросила ящик на то, что, как она надеялась, было травой, но, коснувшись земли, древесина издала пустой стук, как будто упала на каменный пол.
Она нашарила спички в переднем кармане толстовки. Ее руки были реальными. Картонный коробок был реальным. Она сама была реальной и теплой, и плотской.
– Я лучше сгорю. Слышишь меня, сука? Я сгорю прежде, чем достанусь тебе.
Подвижный шорох, в котором слышалась огромная длина и тяжесть, начал кружить вокруг нее.
Эмбер упала на колени.
В деревянном ящике разразился пронзившим ей сердце плачем младенец.
В окружающей пустоте ползали по тому, на чем она теперь сидела, иные, невидимые в абсолютной тьме существа. Они хрипели, всасывая воздух.
Младенец рыдал с поглощающим все, затмевающим все отчаянием; звук из начала времен.
Кружащее движение приближалось к Эмбер.
Когда спичка зажглась, поначалу она озарила только ее ноги и ящик. Но потом воздух за пламенем, над полями кукурузы, словно просветлел. Эмбер казалось, что это красное солнце понимается из моря, из-за горизонта, чтобы залить этим невыносимо прекрасным алым огнем все небо.