Но Пороты этим утром на службу не пришли, что вызвало множество замечаний.

– Это совсем на него не похоже, – сказал Амос Райд, дожидаясь начала молитв. – Чтобы брат Сарр не пришел, в такое-то время… – И он покачал головой, то ли осуждающе, то ли разочарованно.

Не было и Иорама Стуртеванта с семьей. Они – все пять человек – остались дома. Но у них, по крайней мере, было законное оправдание: у Лотти Стуртевант этим утром начались схватки.

Лизы Вердок тоже не было, но в каком-то смысле ее присутствие ощущали все. Служба проводилась на ее ферме, прямо у нее под окном. Все молились за упокой ее души. Лиза Вердок умерла этой ночью.

Она тихо угасла после полуночи, так и не придя в себя, на глазах у горюющих мужа и дочери. В знак уважения, которое испытывала к ней община, службу этим утром торопливо переместили с фермы Фредерика и Хильдегарды Троэтов через дорогу, на двор к Вердокам, и Иаков ван Миер как раз собирался начать молитву.

– На его жену, – продолжал Амос, – я бы не стал особенно полагаться. Но чтобы Сарр опоздал, когда мы поминаем его бедную тетю… это уж очень странно. – Он огляделся. – И куда подевалась его мамаша?

Матфей Гейзель стоял рядом с ним и печально размышлял об усопшей, в то же время с невольной завистью поглядывая на свежеокрашенный коровник слева, на сочную зелень полей, на богатые пастбища и впечатляюще обширное хозяйство Стуртевантов на некотором расстоянии впереди.

– Может статься, – сказал он, почесывая подбородок, – что они сейчас сидят на ферме у Фреда Троэта и гадают, куда это мы все подевались.

Стоящий позади них со сложенными на груди руками Нафан Лундт расхохотался

– А так им и надо, – заявил он. – Этой троице, кажется, никогда не было дела до остальных.

– Уверен, у них есть на то свои причины, – почти про себя сказал Амос. Он опустил взгляд на сложенные перед собой руки. Служба началась с обязательного послания из Иеремии.

«И придут они, и будут торжествовать на высотах Сиона; и стекутся к благостыне Господа, к пшенице и вину и елею, к агнцам и волам; и душа их будет как напоенный водою сад, и они не будут уже более томиться…»

Лишь когда закончились молитвы и члены общины вовсю распевали гимны, Матфей Гейзель подтолкнул Амоса локтем, тот поднял глаза и увидел то, что уже заметили многие на лужайке: с заднего двора дома Стуртеванта поднималось тонкое черное щупальце дыма.

* * *

Рози держал в руках большое, гладкое и белоснежно-белое яйцо. Если оно и было немного тяжелее, чем следовало быть яйцу такого размера, никто другой об этом не догадывался. Глаза старика поблескивали от удовольствия, какое испытывает мать, точно уверенная, что ее дети питаются лучше всех в мире. Он разбил яйцо о край уже наполовину наполненной миски, вылил содержимое внутрь и взбил жидкость в желтую пену.