Тренер Бухонов в футболе разбирался скверно, страшно пил, а весь его опыт заключался в нескольких проведенных в низшей лиге матчах за «Цементник». В семидесятых он пару раз выходил на поле, но получил дисквалификацию за грубый фол. «Так под ихнюю девятку подкатил, что тот аж в трусы дристанул! Открытый, мля, перелом, все в крови, говно хлещет, вонища! Вот где футбольное искусство!» – делился спортивными наработками Бухонов.

Нужно быть удивительным болваном, чтобы назначить такого человека главным в юношескую спортивную секцию. Наставления Бухонова обычно сводились к «бегайте шустрее», «атакуйте широко» и «хороший защитник подкатывается так, что из форварда говно течет». У нормального тренера быть латералем интересно – смещения в центр, игра выше флангового нападающего, позиция ложного вингбэка. Но для Бухонова спектр действий крайнего защитника сводился к двум задачам: «обороняться» и «завалить свою гнилую пасть».

До середины второго тайма я мыкался у нашей штрафной – идиотская затея, там постоянно паслись три центральных защитника. А потом нападающий противника – долговязый урод с мелированной челкой – харкнул мне в ухо; отомстил, споткнувшись о мою ногу после серии пижонских переступов.

«Что сказал бы батя, узнай, чего чубатый каплун себе позволяет?» – разнервничался я.

Я принялся бегать по флангу, не обращая внимания на крики Бухонова, и следить за опорником и атакующим хавом. Линия, которой можно было бы соединить их и чубатого выродка, оставалась серой. Но потом полузащитник выдвинулся на неудобно посланный мяч – я наконец-то увидел красное свечение и дорисовал фигуру, сместившись на одну линию с чубатым. И в эту же секунду наш таранный форвард Рябых развернулся и вбурился в подкате двумя ногами в моего обидчика.

Время замерло: самодовольное выражение на лице чубатого сменилось удивлением, тугодум Рябых застыл с распахнутыми в ужасе глазами – казалось, еще чуть-чуть, и они вылетят из орбит и словно два маленьких футбольных мячика покатятся по траве. С паузы мир снял истошный вопль – но кричал не чубатый, а наш центральный защитник, толстяк Скорбач.

– Да как же это, – жевал слова Рябых. – Я же не хотел, я вообще никогда в подкаты, я к их воротам, а оно само…

Чубатый попытался встать – он не сразу сообразил, что произошло, – и только коснувшись земли ногой, понял, что та ужасно переломана, что стопа более не часть тела, а свисающая на кожаном комке костяная несуразица. Чубатый громко втянул воздух, попытался что-то сказать и отключился. Толстяк Скорбач причитал, как моя бабка на похоронах отца. А виновник травмы Рябых – могучий таран, сельский амбал, гнущий руками подковы, – побледнел и тряпкой рухнул на газон.