Вслед за сестрой Мари вошла в дом. С ее прошлого визита здесь ничего не изменилось. Дом словно бы ждал их, своих настоящих хозяек.

– Ты знала? – Анюта посмотрела на нее сердито и требовательно. – Маша, ты все знала?!

Она молча кивнула, присела к столу.

– Проследила за нянюшкой, да? – Анюта кружила по комнате, брала в руки предметы и тут же ставила их на место. – Разумеется, проследила! Я вот тоже… Когда ты переехала, делать в поместье стало решительно нечего. Папенька весь в делах, а маменька… Ну, ты знаешь, какая у нас маменька! – Она обреченно махнула рукой. – И я решила от нечего делать… От тоски, Маша, я решила во всем разобраться!

Бедная-бедная ее маленькая сестра! У нее, у Мари, жизнь простая и счастливая. И в счастье этом она ослепла, не заметила, как Анюта страдала от одиночества.

– Я тут все-все обыскала! Тут ее одежда и фотокарточки! Это ее дом! Вот она откуда! Из этого вонючего болота! И мы с тобой бутафорские графини! Тебе-то все равно, ты уже замужем. А мне? Как быть мне?!

Мари поймала сестру за руку, заглянула в глаза, сказала ласково:

– Аня, ведь не случилось же ничего страшного. Просто живи!

– Просто живи?! – взвизгнула сестра. – А если узнают?! Вдруг кто-нибудь дознается, расскажет всем про вот этот… фарс! Это же какой позор, Маша! Это такая мерзость… Не графиня, а болотная девка! И нянюшка нам не нянюшка, а бабка! Представляешь, эта свихнувшаяся старуха – наша бабка?!