«Её Императорское Высочество великая княгиня Ольга Фёдоровна благополучно разрешилась от бремени младенцем мужеского пола, – объявил 1 апреля 1866 года адъютант великого князя Михаила Николаевича, тамошнего наместника на Кавказе, вбегая в помещение коменданта Тифлисской крепости. – Прошу произвести пушечный салют в 101 выстрел!

   – Это даже перестает быть забавным, – сказал старый генерал, сумрачно глядя на висевший перед ним календарь. – Мне уже этим успели надоесть за всё утро. Забавляйтесь вашими первоапрельскими шутками с кем-нибудь другим, или же я доложу об этом Его Императорскому Высочеству.

   – Вы ошибаетесь, Ваше Превосходительство, – нетерпеливо перебил адъютант, – это не шутка. Я иду прямо из дворца и советовал бы вам исполнить приказ Его Высочества немедленно!

   Комендант пожал плечами, ещё раз кинул взор на календарь и отправился во дворец проверить новость.

   Полчаса спустя забухали орудия, и специальное сообщение наместника оповестило взволнованных грузин, армян, татар и других народностей Тифлиса о том, что новорождённый великий князь будет наречён при крещении Александром в честь его царственного дяди – императора Александра II».

   Всё остальное в том же духе, вплоть до последней строчки. Но тем и замечательны эти воспоминания, что и сегодня дарят нам радость от общения с незаурядной личностью, с огромным интересом относившейся к жизни и ко всему окружающему, обладавшей ярким и весьма проницательным умом.

   Детские годы Александр Михайлович провёл на Кавказе и любовь к этому краю хранил всегда. Всё необычное и экзотическое манило его. Воспитывали мальчика в спартанском духе, не допуская никаких поблажек и сентиментальных нежностей («ошибка в вычислении скорости двух встречных поездов влекла за собой стояние на коленях носом к стене в течение целого часа»), – как знать, может быть, это и сформировало его язвительный и слегка циничный характер. Он получил превосходное образование, отличался любознательностью, начитанностью и живо воспринимал любые новшества. Видимо, тяга к неизведанному толкнула его на самую романтическую воинскую службу – на флот. Это желание несколько обескуражило его отца, но Александр всё-таки прошёл соответствующую подготовку, сдав все экзамены за полный курс Морского корпуса, и в возрасте 19 лет отправился в плавание на корабле «Рында». Трёхлетнее путешествие по дальним странам напоминало сказку – Бразилия, Южная Африка, Сингапур, Гонконг, Япония, Индия, Цейлон, Австралия, – Великий князь жадно впитывал красочные впечатления заморской жизни. Потом на корабле «Дмитрий Донской» он побывал в США и, по его словам, нашёл в этой стране много полезного, что можно было бы перенять и России.