Нет, теперь жить можно. Мебели в магазине не докупишься, дорогой материал на костюмы разбирают мигом, потому что люди при деньгах. Никодим Дынька со своими мастерами нарасхват. Дома строят огромнейшие, пришла мода на двухэтажные. Когда-то самая лучшая хата Макара Подогретого теперь и в подметки им не годится.

— Михей, ты почему не спишь? — спрашивает жена.

— О жизни, Ганя, думаю.

— Про свою бригаду?

— Обо всем, Ганя. И о бригаде, и о Гайвороне, и об Америке…

— На беса она тебе нужна, глядя на ночь, эта Америка?

— Потому что я — человек, Ганя. Должно быть у меня дело ко всему, что на земле делается.

— Наверное, столько див всяких на белом свете ежедневно случается, что и не передумаешь. — Ганна придвигается ближе.

— Жизнь…

— А наша с тобой уплывает… Кажется, и не пожили, как другие, — вздыхает Ганна.

— Почему же, Ганнушка? — прижимает к себе худенькие плечи жены. — Как люди, так и мы. А то, что не нажили добра, как некоторые… Зато я в каждом доме — свой, и нашу хату люди не обходят. А главное, Ганя, чисто прожить. Чувствовать, что ты — нужный всем человек.

— Как всем?

— Ну, например, колхозу, государству…

— Ого, ты о чем?!

— А как же? О себе я не говорю, а вот государство наше было бы беднее без Нечипора Снопа. Фронты все прошел, пострелянный и порубанный вернулся, да столько этого хлеба вырастил, — что эшелонами не перевозишь! И сына своего, Юхима, к земле приучил. Или возьми Платона. Другой бы давно уже на полковницкой автомашине по асфальту носился. Академию ведь закончил!.. А он — в Сосенке, потому что, значит, совесть у него. Я уж не такой большой человек, но тоже очень нужный. И если я это чувствую, Ганя, то и хожу по белому свету по-иному, с гонором.

— Ей-богу, Михей, эти понятия у тебя от газет. Начитаешься и бог знает что думаешь…

— Ганя, я тебе часто говорю, что все — политика.

Еще зимними вечерами Михей Кожухарь ходил на занятия агрокружка, который вел Гайворон. Людей набивалось — полный клуб: интересно было послушать председателя колхоза. А потом случилось такое, какое Сосенке и не снилось. Как-то Платон пригласил в контору Михея Кожухаря и Нечипора Снопа и сказал:

— Прошу вас к следующим занятиям подготовить лекции. Вам, Нечипор Иванович, сам бог велел рассказать людям о комплексной механизации обработки свеклы, а вас, Михей Федорович, прошу прочитать лекцию о мерах по повышению урожайности овощей. И о новом сорте картошки, который выращивает ваша бригада.

Нечипор Сноп подумал и согласился.