Рукопись Джойс-Армстронга была найдена на поле Лоуэр-Хэйкок, находящемся в миле на запад от деревушки Уитигэм, расположенной на границе между Кентом и Суссексом{554}. 15 сентября прошлого года крестьянин Джеймс Флинн, работающий на ферме Мэтью Додда («Чонтри-фарм», Уитигэм), рядом с тропинкой, огибающей Лоуэр-Хэйкок, заметил лежащую на земле бриаровую трубку{555}. Через несколько шагов он подобрал разбитый бинокль и еще через несколько шагов в канаве посреди зарослей крапивы увидел толстую книгу в парусиновом переплете. Оказалось, что это записная книжка с отрывными страницами, некоторые из них выпали и рассыпались по кустам, посаженным вдоль тропинки. Флинн собрал их, однако некоторых страниц, включая первую, так и не нашли, чем и объясняются пробелы, имеющиеся в этом важнейшем документе. Крестьянин отнес книгу хозяину, который в свою очередь показал ее доктору Дж. Х. Атертону из Хартфилда. Тот сразу же понял значимость этого документа, и рукопись была передана в Лондонский аэроклуб, где она и хранится до сегодняшнего дня.

Первые две страницы в записной книжке отсутствуют. Не хватает и предпоследней, впрочем, это не мешает связности повествования. Считается, что вначале мистер Джойс-Армстронг описывал свои предыдущие достижения в сфере аэронавтики, которые мы имеем возможность узнать из других источников и которые считаются непревзойденными среди воздухоплавателей Англии. Много лет подряд он слыл самым отчаянным и умным пилотом в летающей братии. Такое сочетание позволило ему изобрести и испытать несколько новых устройств, в том числе и жироскопический{556} механизм, который был назван в его честь и ныне употребляется повсеместно. Большая часть записей сделана чернилами аккуратным почерком, но несколько последних строк написаны карандашом, причем так неразборчиво, что их почти невозможно прочитать, и это служит подтверждением тому, что писались они в спешке в летящем аэроплане человеком, сидящим в кресле пилота. Можно добавить, что на последней странице записной книжки и на ее обложке имеется несколько пятен, которые эксперты министерства внутренних дел после соответствующей проверки признали кровью. Неизвестно, человеческая ли это кровь, ясно лишь, что это кровь млекопитающего. То, что в этих остатках крови были обнаружены микроорганизмы – переносчики малярии, и нам достоверно известно, что Джойс-Армстронг страдал от перемежающейся лихорадки, указывает на то, каким мощным оружием является современная наука для наших сыщиков.

А теперь несколько слов о самом авторе этого эпохального документа. Джойс-Армстронг, по словам немногих, действительно близких ему людей, был не только механиком и изобретателем, но еще и поэтом и мечтателем. Достаточно богатый, он большую часть своих денег тратил на увлечение аэронавтикой. У него было четыре собственных аэроплана в ангарах недалеко от Девайзиса{557}, и говорят, что в течение последнего года он совершил не менее ста семидесяти полетов. Он был подвержен приступам дурного настроения и замкнутости и в такие периоды избегал общества друзей. Капитан Денджерфилд, который знал его лучше других, рассказывает, что бывали времена, когда странности его поведения угрожали перерасти в нечто более серьезное. Хотя бы тот факт, что, собираясь в полет, он неизменно клал в кабину аэроплана дробовик, уже говорит о многом.