Светлый фон

— Клод, ты прав, после свадьбы я все это уберу.

— О, Маргарет, не стоит. Главное, чтобы там осталось место для мужа.

Все несколько недель перед свадьбой Милочка Мэгги пребывала в счастливом экстазе, но ее счастье иногда омрачалось мыслями о Лотти. Она оттянула с сообщением о своем предстоящем браке, насколько это было возможно, потому что знала: Лотти придет в бешенство. Так и случилось.

— Дура! Вот, кто ты есть, дура! Выбрать это ничтожество, когда ты могла получить такого же мужчину, каким был Тимми, — ты могла выйти за Сынка. Кто такой этот Клод? Что тебе о нем известно? Может, он уголовник или уже женат на ком-нибудь в Джерси. Что ты в нем нашла?

— Я его люблю.

— Ты любишь его красивые речи. Тебе должно быть стыдно вдвойне. Разве ты мало знаешь пустозвонов? Ведь ты ирландка, а ирландцы — самые большие пустозвоны на свете.

— Но ты же придешь ко мне на свадьбу, тетя Лотти?

— Нет!

— Пожалуйста! Ты же мне вместо мамы, с самой ее смерти. Я хочу, чтобы моя мать пришла ко мне на свадьбу и пожелала удачи.

— Я привыкла считать тебя своей дочерью. Но теперь я рада, что это не так, потому что я скорее бы захотела увидеть свою дочь в гробу, чем замужем за таким, как он.

Милочка Мэгги не выдержала и разрыдалась. Лотти осталась безучастна.

— Давай, плачь, — горько сказала она. — Привыкай плакать. После свадьбы наплачешься вдоволь.

Перед третьим оглашением Пэт пошел к мессе вместе с Милочкой Мэгги и Клодом. Он закрыл глаза, и церковь вдруг превратилась в маленькую церквушку в Ирландии. Он слышал те же самые имена, которые слышал в той церквушке: имя своей возлюбленной и свое собственное — Маргарет Роуз Мур. Он почти ждал, что дюжий малый, сидевший на несколько рядов впереди, обернется, и окажется, что это Тимми.

Пэт сидел, склонив голову, и с тоской сжимал руки между коленями. «Ах, если бы я мог снова стать мальчишкой и вернуться в Ирландию, — горевал он. — Я бы с радостью превеликой женился на своей Мэгги Роуз. И плевал бы я на то, что бирюк Хенни стал бы про меня петь. Я бы резал торф с утра до ночи, и пусть бы меня обзывали болотной тварью, только смеялся бы. Какое блаженство было бы жить в однокомнатной хижине на морском берегу и спать на полу на соломе, и есть мелкую, твердую картошку, посаженную собственными руками, и хоть каждый божий день получать трепку от Тимми — и не подумал бы жаловаться. Отдал бы все что угодно! Только вернуть молодость! Все что угодно, лишь бы вернуть молодость!»

Глава тридцать шестая

Глава тридцать шестая

На свадьбу Милочка Мэгги надела собственноручно сшитое зеленое платье из тонкой материи, новую шляпку, новые белые перчатки и зимнее пальто, которое было новым пять лет тому назад. В руках у нее был букет из мелких красновато-коричневых хризантем. Она вышла из дома священника под руку с Клодом, и гости расступились на две шеренги, образовав для молодоженов проход от дома к обочине. Это были друзья, соседи, знакомые, любопытствующие и дети.