— За новые наши успехи! — сказал Колесниченко.

— За успехи, лехаим! — со всех сторон поддержали его.

8

Колхозные парни, которые два года назад ушли в армию, вернувшись домой, не узнали родной Петровки. Исчезли столь привычные с раннего детства хатенки с небольшими окошками, соломенной крышей и глиняным полом, а на их месте выросли крытые черепицей белостенные саманные дома. И лишь одна жалкая халупка как память прошлого была оставлена в центре села. «Это наш музей», — говорил старик, хозяин этой хаты, бывший председатель Петровского СОЗа буденновец Матвей Федосеевич Абрамов. Сколько ни предлагали ему переехать в новый, благоустроенный дом, он неизменно отказывался.

— Буду жить здесь до конца своих дней, — обычно говорил дед Матвей. — Буду показывать потомкам, с чего началась наша новая жизнь.

Делегации и гости, приезжающие почти каждый день со всех концов страны и из-за рубежа, знакомство с хозяйством «Дружбы народов» всегда начинали с посещения этой хатки. Первопроходец колхозной жизни Матвей Федосеевич Абрамов охотно рассказывал им легенды и притчи о прежней жизни в Таврии, услышанные им от своих предков, делился воспоминаниями о том, чему был очевидцем. Старик не перестает удивляться, как сильно разрослась Петровка за последние годы. С одного конца она дошла до железнодорожной станции Урожайная, с другого — вытянулась далеко в степь.

Ушли в далекое прошлое сохи, косы, молотильные камни. И даже дома, сравнительно недавно появившиеся в Петровке, уже тоже видятся как вчерашний день.

— Надо строить такие дома, как в городе, — сказал Илья Абрамович на очередном заседании правления. — Надо освободить наших жен от многих забот — топить печку зимой, печь дома хлеб, носить воду, стирать. Пора строить город по последнему слову техники: с домами со всеми удобствами.

На правлении разгорелись страстные споры:

— Как можно разместить все отделения колхоза в одном городе, когда у нас имеются восемь отделений, разбросанных на десятки километров? Разве только построить метро, как в Москве, тогда люди смогут своевременно являться на работу, — раздавались голоса.

— Все восемь отделений селить в одном городе пока нет надобности, — ответил Мегудин. — Город, я думаю, нужно построить главным образом в центре, где размещена промышленность колхоза. А пользоваться бытовыми и культурными учреждениями будут все. Мы пустим автобусы, и добираться к нам будет легко.

— А как будет с приусадебными участками? Разве вы думаете их отменить? — спросил Гриценко. — Неужели вы думаете, что наши колхозники согласятся забираться в клетушку на третий или четвертый этаж? Они привыкли чувствовать землю под ногами, видеть деревцо перед окнами, а вы хотите сделать из них городских жителей…